年轻时,以为自己是风,
最后才知道,自己是草。
01
「你是整个地区的高考状元,
他们花了多少精力时间和金钱去养你。
养大了这么一个高考状元,
你知道他们有多高兴吗? 」
2015年,
33岁的刘琦,
在老 家湖南益阳,
过着大门不出,二门不迈的生活。
直到一天,
父母带着电视台的记者,
强行打开那扇紧闭的窗户。
那一瞬间,
他似乎又回到了13年前的那个夏天......
「高考状元」,
「寒门出贵子」,
「鸡窝里飞出了金凤凰」……
一夜之间刘琦成了整座城市的骄傲。
那时的境遇,
和现在简直判若两人。
当年他理科考了654分,
老师建议他报考清华,
不过要去西部工作5年。
可刘父刘母,
不愿意儿子毕业后离家太远,
刘琦懵懵懂懂,
选择了北京航空航天大学。
都是名校,都在北京,
可能在农村人眼中,没啥区别。
可当聚光灯再次打到他身上时,
刘琦无论如何也没想到,
自己成了别人眼中的「废柴」。
02
时间回到大学毕业那年。
刘琦的运气不差,
被分配到陕西一家大型企业。
不过他心气高,
觉得待遇低,发展空间小,
干了还不到一年,
就炒了老板鱿鱼。
后来他去过很多城市,
面试过很多公司,
但不是别人嫌弃他没经验,
就是他自己放不下身段,
始终没能稳定下来。
混混沌沌,四年过去。
刘琦在不知不觉间就成了「家里蹲」。
03
期间,
刘父刘母屡次和儿子发生争执。
他们希望儿子,能走出去,
哪怕当个保安也行。
毕竟,他们家境一般,
两位老人年过六旬,
还要远离故土,四处打工。
刘琦的现状,
对于这个家庭来说,
无论是经济上,
还是心理上,
都是一种负担。
时间长了,
老俩口甚至怀疑儿子精神出了问题,
还将他骗入医院,送进精神科。
据诊断,
刘琦的确出现了精神分裂的症状,
有抑郁症的表现,
但是也没想象得那么不严重,
吃点药控制一下情绪就可以了。
只是接下来的一幕,
让人有些瞠目结舌。
刘琦对「精神病」3个字非常敏感,
为此他曾几度逃跑,
可父母4次将他抓回,
前后「在两家医院关了7个月」。
04
自此,
刘琦的病情有没有更好,不太确定。
反倒是他和父母的关系,
变得越来越差。
别说走出家门找工作了,
干脆就不和任何人沟通了。
于是,便有了开头自锁房门,
名校毕业在家啃老的一幕。
这样的情况,
一直持续到4年后媒体的登门。
面对镜头,
刘琦似乎找回了一丝年少时的勇气。
他和父母聊了很久,
并且第一次主动去医院做检查。
之后,更是坐进了电视台的演播室。
主持人开口就问他:
「如果有单位看了我们的节目,
想要给你提供一份工作,你愿意去吗?」
刘琦表情平静,
缓缓吐出两个字:
「愿意。」
05
为什么忽然说起这个故事?
因为高考,
也因为最近【半岛都市报】的一篇报道:
当年考上985的考生如今在做什么?
和大家分享一位高中学长的故事。
学长的父亲是小学老师,
家里有不少亲友在当地中小学教书。
大学毕业那年,
没能找到心仪的工作,
父母就想让他回老家考编。
学长有些犹豫,
回老家转了一圈,
感觉自己不太喜欢按部就班的日子。
于是便一声招呼也没打,
直接去了深圳。
刚开始,
学长还会在假期回来一两次。
可两年后,
就只剩为数不多的几通电话了。
亲朋好友那,
也渐渐传出一些风言风语:
学长工作不顺,没挣到钱,
大城市里开销又大,入不敷出。
有一次,学长向发小借钱,
被学长母亲知道后,偷偷帮他还了。
紧接着,又传出学长创业失败,
家里给他几十万也打水漂的消息。
原来,学长心高气傲,
不甘心庸碌无为,
就和朋友创业合伙开火锅店。
大城市,做生意哪能顺风顺水。
年轻人没有定性,也没有经验,
没坚持一年,事业就黄了。
06
,
人还是在南方漂着,
干着一份勉强温饱的白领工作,
没有结婚,也没想要结婚。
用他自己的话说,
就是大丈夫事业未成,何以为家?
偶尔能看到他发朋友圈,
依旧是一副「粪土当年万户侯」的模样。
我能读懂他的不甘,
也能看到一个985毕业生骨子里的傲气。
只是他自己不明白,
这份傲气多少有点不合时宜了。
07
豆瓣上,有一个非常奇葩的讨论小组:
「985废物小组引进计划」。
里面挤满了很多自嘲的985毕业生。
08
网友一:
2019年,姑娘22岁,考研失败。
拿着985本科学历证,
满京城地推销自己。
历尽千辛万苦,
被一家计算机公司录用,月薪7000。
她自己觉得勉强能接受,
谁料姐姐姐夫对她说:
「在北京是个人都能拿到一万,这个就是垃圾,不要去。」
一句话把她打入谷底。
此后,简历她没少投,
但是工资大差不离。
最后,工作没找着,
人还变得越来越不自信。
09
网友二:
研究生面试那天,他打车去学校(985)。
路上,司机师傅忽然开口:
「我也是这个学校毕业的啊」。
望着对方那温文尔雅的书生模样,他一时语塞。
一晃多年过去,
如今他自己也成了咸鱼一条。
10
网友三:
贫困小山村开局,
奶奶接生,6岁前没有照片。
奋发图强,高考全县第一,考入top2美院。
后考研失败,
调剂到中流985读硕。
毕业后工作两年,遇疫情,失业。
如今一事无成,
在学校当合同工。
11
曾以为考上好学校,
就会成为天之骄子,
事实是,
现在早就不是那个「一考定终身」的年代了。
每年高考后,
都会有人整理各大高校的录取数据:
2023年,
全国39所985高校,
共录取本科新生约21.3万人,
而且这个数字每年都在递增。
说实话,能考上985,
只要不瞎混,
人生到底能保底。
可我们也无法忽略另一个扎心的事实:
有些人的高光时刻,
其实在考上好大学的那一天,
就已经结束。
再往后,人生起起落落,
都是下坡路。
12
看到一位网友的「深深怨念」:
劝你不要在深夜去看老同学的朋友圈,
会遭受当头暴击。
985毕业多年,
自觉碌碌无为,
心血来潮,
她点开老同学们的头像。
曾经坐在她前面,
并不起眼的初中同学,
成了某部门的领导干部;
曾经喜欢的男生,
大学毕业后去考编,
前几年跳出体制,
成了某互联网大厂的小头头;
一位研究生时要好的女生,
扬言要留校,她曾嗤之以鼻,
没想到如今她真成了学校的副教授;
还有曾经一起参加考公培训的朋友,
也没觉得自己比他们差在哪里,
可一个个朋友圈里,
全在分享北上广的工作和生活……
她有些羡慕嫉妒恨地感叹:
「为什么人生是一片旷野,
他们都在旷野上,
我却把自己束缚住了呢?
三十三岁,
我还有希望像他们一样夺目吗? 」
老实说,
女生的这段牢骚是带着朋友圈的滤镜去看的。
这个世界当然不乏传奇,
但平凡和普通才是世界的主体。
13
2013年唐山理科状元小赵,
曾将自己考进北大后的十年经历,
浓缩成一句话:
「逐渐承认自己是「废物」的过程,
逐渐逼迫自己承认并接纳自己「不成功」的过程。」
名校的光环退去,
她的生活变成了「平淡的灰色」,
她也努力过,
却没能融进大都市,
换了几份工作后,
黯然地回到家乡。
当初要好的同学,
微信询问近况,
她坦诚以对,
之后再也没有等到对方的回复。
她也有失落, 也曾迷惘,
最终她释怀了:
高考优等生,北大,
这样的光环,
虽然没有让她获得世俗标准里的成功,
却也给了她可以选择的机会。
老家的工作和生活,
虽然不「体面」,
但是能够过上安稳的小日子,
是多少人的梦寐以求啊。
电影【艋舺】里有一段台词:
「你知道吗?风往哪个方向吹,
草就要往哪个方向倒。
年轻的时候,
我也曾经以为自己是风,
可是最后遍体鳞伤,
我才知道,原来我们都是草。」
终有一天我们都会明白:
对于绝大多数人来说,
我们用尽全力,
才能过上平凡的一生。
作者简介: 我是王耳朵,上不知天文,下不知地理,中间略懂点人生歪理。 关注【王耳朵先生】一个路见不平,就忍不住一声吼的中年boy