130年前的今天,1895年5月18日,一個叫張心遠的男孩在江西廣信出生。
他少時聽從父親吩咐,棄武從文,進入私塾讀書。
不到10歲熟讀四書五經,17歲時已能創作武俠小說,念給弟弟妹妹當消遣。
在讀李煜的「自是人生長恨水長東」後,他心血來潮起了一個筆名:
恨水。
就此,一個叫做「張恨水」的作家應運而生。
在五十年的寫作生涯裏,他創作了一百多部通俗小說,字數高達三千萬字。
上到文人雅士,下到走夫販卒,都是他的讀者。
就連魯迅的母親,都要托兒子購買其小說,在家裏好好拜讀。
在這些小說裏,有一部作品被提及的次數最多,那就是【金粉世家】。
即便是張恨水本人都不得不感慨:
「我十幾年來,經過東南、西南各省,知道人們常常提到這部書。」
若幹年後,【金粉世家】被翻拍成電視劇,成為一代又一代人的童年經典。
在劇中,出身寒門的冷清秋嫁給了高門子弟金燕西。
從恩愛夫妻到怨侶,他們只用了一年的時間。
有人說,這是齊大非偶。
認為冷清秋與金燕西的愛情悲劇始於「門不當,戶不對」。
但如今,重看【金粉世家】裏三個女人的故事,你會發現齊大也能為偶。
一個人的出身,並不能決定她的結局好壞。
女人的婚姻命運,早已在她的言行之中埋下伏筆。
提起電視劇版【金粉世家】,你的第一印象是什麽?
是花墻之中,冷清秋對著百合花嫣然一笑,人比花嬌。
是 葡萄藤上掛滿百合花的美麗誓言。
又或者是 向日葵花田中,冷清秋與金燕西裏互相依偎。
這是電視劇中的場景,也是貫穿冷清秋、金燕西熱戀中的甜蜜回憶。
熱戀時的絢爛像是兩人的南柯一夢。
在那時,他們有錢、也有愛。
不論是電視劇,還是原著,金燕西愛上冷清秋的理由都很簡單。
因為清麗的容貌。
電視劇中的初見,是金燕西開車從夜色中穿行,遇上了被風卷走紙張的冷清秋。
風,完成了這場才子佳人的初遇。
素凈的外在,折服了習慣倚紅偎翠的金七少爺。
接連幾次的偶遇,更是讓這個豪門小少爺上了心,不顧門第懸殊,開始了窮追猛打的單相思。
但冷清秋的身份卻不一般。
她是出身寒門的書香之女,經歷過了書山學海,就是沒有見過大戶人家的排場。
明明知道自己未必適合做富貴人家的兒媳婦,卻還是抵不過對方的糖衣炮彈。
相信對方炙熱的追求下,一定有一顆難得的真心。
會實踐兩人的諾言,也能滿足她向往富貴榮華的小心思。
「那時以為穿好衣服,吃好影視,住好房屋,以至於坐汽車,多用仆人,這就是幸福。」
但她沒有想到,錢和愛這般在她眼中再寶貴不過的東西。
在金燕西面前,也不過是揮之即來,呼之即去的消遣。
原著中借金燕西父親金銓之口,撕開了金燕西的真面目。
「為一個女子,另立一個家,和人做街坊,慢慢認識。
用心也實在用心,但有這功夫,怎麽不移到讀書上去?
老實說,他簡直是靠幾個臭錢,去引誘人家的。」
這場愛情的本質,不過是金燕西用錢堆出來的泡沫。
電視劇又借冷清秋母親的視角,說出了對女兒婚姻的擔憂。
當女兒冷清秋滿是天真地告訴她,金燕西許諾過即使結婚了也可以上學。
作為過來人的她卻不看好:
「話是這麽說,想當初,我就是聽了你爸爸的話,嫁給了他,可結果呢?」
愛情中的海誓山盟,未必能落足成婚姻裏的點點滴滴。
金燕西的錢是金家的,愛也是轉瞬即逝的。
只有浪蕩、擔不起事的本性不改。
婚後,他照樣在酒色之中過縱情享樂的富貴生活,絲毫沒有一個已婚男人的家庭責任感。
徒留冷清秋一個人在婆家裏經受妯娌之間的排擠,大戶人家的規矩。
即使在經濟拮據之後,為小家庭做打算寫了「小家庭第一年預算表」。
得到的還是金燕西氣急敗壞的譏諷。
夫妻之間的浪漫,只剩下雞同鴨講。
當錢和愛都用盡了,這場愛情也現出了原形,以離婚收場。
在冷清秋與金燕西相識之前,眾人預設的金七夫人一直是與金家門當戶對的白秀珠。
但哪怕白秀珠常常出入金府,哪怕兩人還常有書信來往。白秀珠一直不在金燕西的擇偶標準裏。
在原著中,金燕西便說出了自己的一套擇偶標準。
「若說交女朋友,自然是交際場中新式的女子好,但是要結為百年的伴侶,主持家事,又是樸實些的好。」
正因此,他選擇了「半新半舊」的冷清秋,有新式的大膽,又有舊式的溫順。
白秀珠的身上自然沒有金燕西所說的這些優點。
她自私、好妒,不允許金燕西跟其他女性來往。
更是有著大小姐的跋扈,昔日兩人青梅竹馬的時候,她要拿腔作勢。
兩個人鬧矛盾,她情緒上頭,準備教訓金燕西,回房都能抄起一把軍刀。
這樣的烈脾氣,不僅在金燕西面前討不到好。
更是在金、白兩家遭嫌棄。
親哥哥說她的性格男人不會喜歡,嫂嫂說做女人就是要溫順一些。
白秀珠把頭一扭:
「做女人什麽樣,成天在男人面前唯命是從卑躬屈膝嗎?我不會,我一輩子也做不來。」
話雖如此,她也試圖為愛情低過頭。
當她誤以為是自己脾氣太差,是哥哥得罪了金家,為了挽回這段感情,她在金家人面前伏低做小,親自為金燕西的母親端水洗腳。
又在金燕西與冷清秋結婚之日,穿上婚紗,準備終結自己的一生。
或許是命不該絕,又或許白秀珠的人生本不該為愛情終結。
白秀珠活了過來,做回了那個絕不低頭的白小姐。
她終於意識到,金燕西不過是一個花花公子,不是她的良人。
愛情不是她的終點,沒有了金燕西,她依舊有大好人生。
她去日本留學,走了冷清秋最想走的讀書路。
留學回來的白秀珠,比起往日已經沈穩許多。
她不再為金燕西的感情患得患失,相較於求和,她更想報復。
「金燕西這樣的草包,沒有真才實學的寄生蟲,沒什麽好的,外面不難再找到,我只是咽不下那口氣。」
金燕西和冷清秋分居後,失學失業。
對於他來說,白秀珠就是下一張飯票。
他在大庭廣眾下向白秀珠求婚,說出她曾經最想聽的那句話。
「嫁給我吧。」
但此時的白秀珠,早已看到對方皮囊之下的自私與無情。
得到了金燕西的答案,她反而不再留戀過去。
原著中的白秀珠,最後和金燕西橋歸橋路歸路。
電視劇中的白秀珠,選擇給對方留下一封信離開。
「無論如何,我勝利了。」
門第懸殊的愛情,【金粉世家】中不僅有冷清秋與金燕西。
還有柳春江與小憐。
柳春江和金燕西一樣家世不凡,是次長的兒子,有留學英國的醫學博士身份。
但小憐的家庭背景,比冷清秋還要低微。
她只是金家家裏的一個丫鬟。
不記得自己的身世,只記得幼時被人拐賣,賣到了吳家。
吳家小姐成了金家的大少奶奶,小憐是從吳家帶到金家的陪嫁,終日被金家大少爺所覬覦。
和柳春江的相識,同冷清秋他們一樣,也是一場因緣際會。
小憐陪同金府的八小姐參加夏家的婚禮。
因為迷了路,在長廊邂逅了柳春江。
柳春江對她一見鐘情,展開了追求。
即使得知她丫鬟的身份,也始終表明自己沒有階級觀念。
兩人以書信來往,發乎情止乎禮。
然而,和冷清秋在金家的人見人滿意不同,小憐一開始就在柳家受到了極大的阻礙。
柳春江的父母不願意接受一個丫鬟出身的兒媳婦。
甚至已經給兒子安排好了一個門當戶對的相親物件。
為此,柳春江提出了私奔。
脫離家族的掌控和束縛,尋求兩人的新天地。
電視劇中,這次私奔失敗了,兩人的故事也剩下悲愴的結局。
柳春江吐血而死,小憐失意出家。
但在原著中,小憐與柳春江卻是全書中唯一幸福的一對。
他們私奔成功了,兩人逃到了國外。
在那裏,柳春江做醫生賺取生活費。
小憐自學了護理,成為可以輔佐丈夫的護士,改變了自己的命運。
只因為她深知命運要掌握在自己手中。
冷清秋向往金府豪奢的光鮮亮麗,小憐看到了錦繡之下的種種弊端。
她跟隨金家大少奶奶理家算賬,又在夫妻兩人中巧妙周旋。
她不想成為誰的姨太太,只想有機會做她自己。
選擇柳春江,是對方一次又一次展現出來的誠意與妥帖。
做出私奔的決定,也不是為了愛情。
而是讓自己不再做「奴隸」,能主宰自己的人生。
「小憐已經為人賣了一次,做金錢下的奴隸。不能又上一回當,去做婚姻下的奴隸!」
【簡·愛】中曾經寫道:
「一個女孩最重要的不是美貌,而是自己的尊嚴和面對困難不屈服的勇氣。」
身份和困境,永遠無法阻礙一個女性的成長與強大。
冷清秋在識人不清後,即使有了孩子,也不曾向這段錯誤的婚姻屈服。
在原著中,一場大火燒盡了她的過去。
她獨自一人帶著孩子,自食其力,靠自己的本事謀生。
白秀珠看清了虛假的愛情諾言,果斷抽身。
小憐在看似無力改變的現實面前,走出了自己的人生坦途。
【金粉世家】中的三個女性擁有不同的身份,遭遇了不同的困境,卻告訴你我同一個道理:
一個人的起點,決定不了人生的終點。
無論出身如何,都有展翅高飛的可能。
當你走自己的路,便能做自己的「碼頭」。
點個 【在看】 ,願你我都能走出一條康莊大道。
你們看過【金粉世家】嗎?對作家張恨水又有什麽了解?對於電視劇/原著有什麽深刻的記憶?
對哪個女性角色的人生最有感觸?最認同誰的選擇?
歡迎來留言區和我們聊聊,分享一下你的看法吧。
作者 | 微微
主播 | 夏萌,用我的聲音溫暖你的睡前時光。
圖片 | 視覺中國,網路(如有侵權請聯系刪除)
▼點選下方卡片 發現更多美文