*本文為「三聯生活周刊」原創內容
文｜魏僑
【大江大河之歲月如歌】落下帷幕，這個系列跨度長達三十余年，見證了中國的改革發展的宏大故事迎來了終章。
相比於開年火爆的同時代故事【繁花】和曾經口碑和收視雙豐收的【大江大河】系列前兩部， 【大江大河之歲月如歌】討論聲量卻低了許多，評分雖然在播出後曾經走高，但最終又回到了不及前兩部的水平。
一部劇，在播出後的熱度與口碑表現，既與創作品質相關，也與當下的社會情緒和民眾審美有關。 一方面，【大江大河之歲月如歌】不再有第一第二部內建「爽感」的逆襲故事可講，另一方面，【大江大河】第一部開播近6年，雖然時間顯得並不長，但觀眾們對時代故事的感受卻截然不同了。
「史詩劇」為何棋差一著
【大江大河之歲月如歌】豆瓣開分8.6分，在2023年仍然是相當亮眼的成績，結局分數如今雖然跌至8.1分，但總體來看，仍算是超過及格線的優秀作品。
但和兩部前作相比，為什麽同樣的班底，同樣的制作水準，卻產生了不同的結果？ 【大江大河】系列在敘事上，以樸素克制著稱。 在前兩部，這樣的創作手法格外亮眼，因為第一部從1978年寫起，宋運輝趕上了恢復高考，憑借執著與努力考上大學，扭轉命運。劇中另外兩個主人公，雷東寶和楊巡也在改革開放中，透過拼搏開啟了事業。
故事塑造了典型的平民英雄，講述了三個農村出身的年輕人，如何沖破桎梏，在時代的浪潮下奮勇向前，實作逆襲。 這樣的故事情節本身就頗具「爽劇」的特質，加以敘事上的克制留白，反而顯得質感上乘。
到了第二部中，主角們已經完成大部份的個人成長與逆襲，故事的「爽度」開始下降，也因此，第二部剛剛開播時同樣遇冷。 但第二部的優勢在於，深入淺出地書寫了改革浪潮中不同階層的普通人如何抓住機遇，與時代同頻共振的故事。 在劇集整體全景式的宏大背景中，又生動地連線了平民視角，因此播到後期，第二部也憑極高的口碑逆勢上揚，奠定了這一系列的「史詩」氣質。
有珠玉在前的兩部作品，第三部受到了觀眾更高的期待。如果一定要誇獎一下，應該說，在當下的影視劇改變續作中，能讓這樣一部波瀾壯闊的時代巨篇平穩著陸，已經顯得相當出挑了。起碼劇中從制作到表演，依舊保持了正午團隊的嚴謹水準。
但問題是，隨著故事推進，沒了第一部的主人公故事大起大落，不同價值觀的激烈碰撞與重塑，平民故事也講過了，編劇卻沒有尋找到主人公新的人生階段與新的時代裏，那些與大眾情緒最相關的部份。
當劇情不能自然而然地大開大合時，情節的崩塌就開始了。比如第一部中雷東寶的形象還是熱情爽朗、笨拙但真誠，到了第三部，他開始感情不忠，與雷正明給他找來的馮妍妍上演了一出油膩版的「莞莞類卿」戲碼。 對觀眾來說，這一轉變來得實在突兀，也顯得割裂。
作為劇中靈魂人物的宋運輝，電視劇在他身上做了最多的正向改編。 前兩部中他完成了一個農村小夥到大學生，技術員工到成熟國企領導的轉變，其中和光同塵的人性灰度情節在他身上有鮮明的呈現。
在【大江大河之歲月如歌】裏，觀眾已經很熟悉「打不倒的宋運輝」，無論是他拯救彭陽廠，還是回到東海，都完全在觀眾預見的範圍之內。劇中偶爾還保留著凸顯宋運輝人性灰度的情節，比如他向梁思申坦陳，為什麽想留在 彭陽，不想回到東海。但下一秒他就重新做起了東海廠廠長，在談判桌與洛達對峙。鬥智鬥勇都被輕描淡寫地帶過，人物成了完成一個一個任務的NPC，不再有連貫的成長性。
作為年代劇的優勢與困局
不過，在單部劇集以外，仍然想聊聊【大江大河】所代表的年代劇。
相較於個人成長與企業發展，【大江大河之歲月如歌】給人帶來更多的感受其實是「浪潮」。 從南方談話到鄧小平的去世，再到香港回歸，劇中許多次以特定的時代符號去錨定時間，並用服化場景的細致還原，精準地喚起了觀眾對於時代的集體記憶。
熱度節節攀升的【繁花】與【大江大河之歲月如歌】講述的，其實是相同時代的故事。但兩者給人的觀感卻截然不同，王家衛的影像風格大膽又復古，正午團隊的拍攝手法則強調質樸真實。
即使是熱愛【繁花】的觀眾，也大多會承認，劇中的商戰寫得相對簡單淺顯。 與其說劇中寫的是商戰，不如說實際上講的是江湖風雲快意恩仇，人物之間的交集與沖突或者是義薄雲天，或者是爭強鬥狠，張力十足，但細究起來並不復雜。相較之下，江湖兒女之間的情感糾葛寫得更為深刻與復雜。
而【大江大河】系列，講的是改革變化之際人的公心與私欲，講權力與人心，利益與理想之間的制衡與賽局。 劇集在盡可能地呈現出政與商，國家與集體、個人之間千絲萬縷的關系。 正是在【大江大河】講述的那個年代，我們的社會從一個由宗族親緣關系維系的鄉土社會，轉向講究規則的法治社會，在這個過程中，桌面之下的利益關系與灰色地帶，劇中都以銳利的筆觸進行了真實而生動的書寫。
也因此，從觀眾接受的角度來說，【大江大河之歲月如歌】實際是更需要理解門檻的。 只有當觀眾付出更多的思考，才能收獲更深刻、真實的共鳴，這可能也是這部劇在前期的口碑略高於【繁花】的原因。
與許多講述改革開放的劇集不同的是，【大江大河之歲月如歌】並沒有執著於展現一貫的意氣風發與蓬勃朝氣，反而深入、細致地講述了每個人在內憂外患之下經歷的迷茫、困頓與掙紮。 事實上，站在當下回望過去時，我們看到的是歷史的蓋棺定論，但真正身處當時的人並沒有上帝視角，不知道當下面對的究竟是機遇還是陷阱，也不確定未來將會走向何方。
因此，【大江大河之歲月如歌】事實上缺乏那個年代如今被公認的「積極感」。 但這，也正是這部劇區別於同類劇集的珍貴之處。觀眾在觀看這部劇時，視角的視角不是已經知曉一切的上帝，而是回到了歷史的縫隙，發現獨立潮頭的先行者並沒有先知的能力，被時代裹挾的普通人也必須在夾縫中求生。當中國社會延續千年的價值體系被打碎重組，劇中真正呈現了「摸著石頭過河」所面對的艱險與忐忑，人們在動蕩中堅守、苦難中相信，也在洶湧浪潮中奮起。
如何在時代變遷中生活下去，活得更好，這是每一個劇中角色時時刻刻都在面對的課題。而這樣的課題，何嘗又不是如今所有人面對的課題？
【大江大河】第一部在2018年播出，彼時宋運輝開篇在烈日下背誦【人民日報】，在化工廠的工作裏一次又一次較真、堅持、據理力爭，雷東寶為了小雷家的發展跑上跑下、傾盡所有，楊巡在無數的坎坷磨難中一次次地重新站起來，都給觀眾留下了深刻的印象，也成就了這部劇開篇的高熱度。
而到了第三部開播，經歷了疫情以及經濟下行之後，社會氛圍發生了明顯變化，尤其年輕人在無奈與困惑中開始質疑，尋求心靈的避難所，像【大江大河】裏歌頌下崗潮中工人的奉獻，不再能引起共鳴。相反，同樣是講述下崗潮中舊廠老職工的命運浮沈，【漫長的季節】中呈現出荒誕與悲涼更容易贏得觀眾的共情與青睞，這是社會環境與輿論氛圍變化造成的，也是新主流劇集創作要應對的問題。
【大江大河】三部曲終章落幕，它在國產劇中的重要意義在於擺脫了同類題材的創作慣性，從更宏觀、更連貫的角度肯定了改革開放的歷史成果，對大時代進行了完整、立體的瞭望與剖析，呈現出沈郁厚重、浩瀚廣博歷史感，為「以劇寫史」創造了可能。但它同樣也在適應自己的「時代」。
「 點贊 」「 在看 」，讓更多人看到
排版：初初 / 稽核：小風
招聘｜實習生、撰稿人
詳細崗位要求點選跳轉：
本文為原創內容，版權歸「三聯生活周刊」所有。 歡迎文末分享、點贊、在看三連！ 轉載請聯系後台。
大家都在看
「 點贊 」「 在看 」，讓更多人看到
