花都開好的時候， 想起一件舊事：有一年四月回老家，院裏那棵冬果樹花開得正繁，滿樹滿天的雪白，母親聞聲從屋裏出來，陽光透過層層密密的花，灑在她身上，那一刻，時光突然靜止了。

許多年來， 每到四月花開時， 都會想起那年， 母親和春天驚艷了整個院子， 後來那棵樹雖被砍掉了。 但我知道， 無論何時回家， 母親都會從四月的一棵花樹下走來， 帶著慈愛的笑， 迎我回家。

母親愛花， 是不容置疑的事實， 院子外， 圍種滿果樹， 每到春天， 清明的時光就芳菲起來， 桃花、杏花、梨花次第競艷， 春風駘蕩，落英繽紛。

有一年上課， 學到陶淵明一首【歸園田居】， 回家後， 拉母親去花樹下散步， 把其中兩句背給她聽： 榆柳蔭後檐，桃李羅堂前。 母親聽後，看著花樹， 一邊笑一邊輕撫我的頭。

她不是詩人， 卻讓我蒙昧的童年充滿詩意， 教會我長大後怎樣去認識這世界的美。

院子裏， 開出一塊地， 母親栽矮籬圍成一座花園， 種幾竿翠竹、植幾叢秋菊， 整個清明到霜降， 院子裏的花草， 知道我們家所有的秘密。

知道春天時， 暖陽怎樣爬進我的窗欞， 把花窗的圖案印在屋裏的青磚上， 無數透明的微塵在光柱中， 永不疲倦地嬉戲翻滾。

知道夏天時， 母親怎樣安靜伏在桌前， 坐在屋裏認真寫信給遠方的父親， 涼風拂動她的紙頁， 那些溫柔的字句， 在一片蟬鳴中照亮她的面孔。

霜降前後，秋菊遍開， 天階夜色涼如水的夜裏， 那傲骨的香氣自有一種風流。

茄子花

黃瓜花

院中花園間隙裏， 母親又支起架， 種上各類尋常蔬菜， 悉心經營一春， 就能吃上夏秋兩季的新鮮蔬菜。

因為知道母親在土地裏， 付出了多少艱辛且漫長的心血， 所以吃飯的時候， 那些蔬菜都格外的香， 一年最美好的時光， 就在這樣細碎的咀嚼中流逝了。

秋菊開後， 那幾竿翠竹依舊青綠， 一架架蔬菜， 卻在蕭瑟秋風中日漸萎枯， 但也別有一種風情。

許多年後， 當身邊人囿於生活與工作的一團雜亂時， 悠然間我總能想起家裏的院子， 想起母親的花園。

正是母親那樸素且小的花園， 教給了我一個道理： 真正懂得生活的人， 其實可以遊刃有余兼顧詩意與煙火。

狄金森說： 美不是人工造就的， 美是天生固有的。

母親一生平平淡淡， 卻把無數的美， 精心醞釀成一個個細節， 用最自然本真的方式呈現給我， 在成長過程中，美是如此動人。

長大後我一直想：

其實母親才是家裏最美的花， 她把自己的花， 分給了果蔬，分給了竹菊， 分給了院子，也分給了我的童年， 她用一位母親的美， 完成了人類耳濡目染的教習， 她時常開滿花的院子， 安放了我的身體， 也安頓了我的靈魂。

這麽多年， 我終於漸漸明白：

世界再大，不過一個院子。

——結伴鄉村，抱團田園。私家菜園訂制、農房租賃，加微信xhgzwx1，成為開放型、移動式、自助化「田園養老社群」的社群會員，實作共同的心願。

免責聲明：部份圖文、視訊來源於互聯網或微信公眾平台，內容僅供各位學習參考，我們對文章的觀點保持中立；非常感謝原作者的辛勤寫作，如有侵犯版權敬請告知，我們將及時刪除！點選「田園養老社群」關註本號。歡迎分享，轉載請註明出處。