來源： 麥子熟了（ID：maizi8090）
前些日子，香港僅剩的四大才子之一，83歲的蔡瀾在接受港媒明周專訪時提到，去年太太去世後，自己也因跌倒骨折，不願獨居也無法獨居，因此選擇搬進維多利亞港上空的酒店式公寓：
「心靈的痛苦，是自己想出來的，只要不想就不會痛苦，所以我盡量不去想她，告訴自己沒有老婆在身邊，現在自由了。」
這則新聞一出，不少人感嘆「無兒無女，老伴去世了，就只能獨自一人去住酒店，真是‘晚景淒涼’。」
也有人覺得，「人這一生本就是自己來、自己去，蔡瀾只是選擇了一種更‘超前’的形式去面對孤獨。」
一生瀟灑不羈、酒色財氣占全、無兒無女的蔡瀾，究竟在酒店過著什麽樣的生活？
蔡瀾住進的香港瑰麗府邸，是香港瑰麗酒店的配套公寓。
瑰麗酒店於2019年開業，其65層高的塔樓是香港城市天際線的一道亮麗風景線，被評為2023年亞洲最佳酒店。
它以港人最驕傲的維多利亞港為背景，站在窗前便能一覽維港風光。
公寓和酒店位於同一棟樓，分布在43-63層，共186套，與酒店一樣，在房間裏可以便俯瞰維港美景。
蔡瀾剛入住時，一進門整個海景映在眼前，讓他感慨，「住舊屋不如這裏有美景，這麽好的景色不享受，好像很冤枉，應該來住一下」。
和酒店的富麗堂皇相比，瑰麗府邸雖是酒店式公寓，但在設計上更加樸實克制，有一種居家感。
房型有最基礎的Studio房型，帶有客廳的一臥室公寓、兩臥室公寓以及最大的三臥室復式公寓。
支撐起這般美景與居住環境的， 是瑰麗府邸高得驚人的月租——從5.7萬港幣至160萬港幣不等。
不過，這筆錢在蔡瀾眼中，只是區區小錢。他對財產的處理目標是，「在死前能花完那是最好。」
入住瑰麗府邸前，蔡瀾便將家中收藏的古董字畫悉數送人；
入住瑰麗府邸後，更是花費百萬，請了八個人照顧自己：
「平時有秘書、助手、護理姑娘，還有印尼傭人兩母女。
晚上多兩位護理，加上司機總共八個人……
每逢節日工人都休息了，就請幾個管家來服侍。」
從身體健康到心理健康全方位關照，感慨一句「神仙式養老」也不為過。
由於現在只是做一些采訪、錄制的工作，所以蔡瀾的日常 只剩下吃喝玩樂。
盡管已經83歲高齡，但蔡瀾對「吃喝」依然抱有極大的興趣與享受，最快樂就是在公寓裏請朋友吃飯，名廚到會，三五好友聊天。
他自信的表示，「煮喜歡的東西吃，我們煮的當然比別人厲害。」
即便是一個人用餐，蔡瀾也絕不委屈自己。
他曾曬出過自己的午飯，一頓簡餐，也須有三、四道菜，而且吃得頗為講究。
護工不會做印尼風味的炒面，他便和對方有商有量，細細說明裏要加雞蛋、羊肉、蝦仁，才更好吃；吃比較油的面食，便配上一碟「嘎多嘎多」醬。
這樣的一餐，用蔡瀾的原話來形容就是，「很惹味，好過在外面吃大餐。」
他還會在社交平台上，給粉絲們推薦哪些調料健康好吃，從橄欖油到辣椒醬，小眾親民又能窺見品質。
偶爾出門吃飯，一出門就是浩浩蕩蕩七八個人，吃到風味美食， 蔡瀾也會PO出來安利大家，稱得上美食屆的章小蕙。
至於「玩樂」，主要以抽煙、喝茶、打遊戲為主，和以前最大的不同就是戒酒了。
每日的作息也很隨意，想睡就睡，想起就起。如果有人敢對他指手畫腳，則會被他罵出去，「叫他們不用擔心，可能我活得比他們還久。」
盡管少有親人相伴在側，但蔡瀾的養老生活，稱得上愜意自在。
能夠擁有這般「自由享樂」的老年生活，源於蔡瀾一以貫之的享樂主義和灑脫開放的心境。
年輕時他主動學習各種求生本領，電影監制、美食家、專欄作家、主持人、商人……每一樣都做得遊刃有余。
蔡瀾和王祖賢
每逢閑暇，蔡瀾便去旅行，享受美景，甚至是感悟人生：
「年輕時我很憂郁，不開朗，後來出去旅行，看了好多的地方，才知道外面有人還會這樣過日子。」
在那時蔡瀾就明白，「我們跟整個宇宙相比，只是短短幾十年，一剎那的事情，希望自己快樂一點。」
因此，在和「享樂」有關的事情上，蔡瀾總是不遺余力。
都說「食色性也」，蔡瀾愛吃，更願意吃出儀式感。
為了復刻好友金庸小說裏黃蓉做給洪七公的「二十四橋明月夜」，他買來一整只金華大火腿，用電鉆開24個圓洞，放進豆腐球，再將火腿蓋回去蒸上8個小時。
瑣碎的功夫沒能讓他煩躁，反而得意於自己吃到了書中的美味。
除了愛美食，蔡瀾更愛美人，十幾歲開始叛逆，花天酒地、交女朋友都是常事。
雖然愛美人，他對婚姻卻持拒絕態度，每常談起，必說自己是被父親逼著結婚。
談起蔡太的好處，則是「會做，懂吃，不管我」，把個人感受牢牢放在第一位。
但你若說他不愛老婆，又顯得太過偏頗。
兩人經常被拍手牽手去買菜，顯然感情甚篤。而且蔡瀾奉行「一生只結一次婚」，只要結婚了就一定擔起養家的責任。
兩人一生無兒女，這也是蔡瀾的主意，因為他不想被管著，「等你老了，孩子也要管你的」。
有人羨慕他這樣的灑脫和想得開，問到：「我不想生孩子，又怕老了無人送終該怎麽辦？」
蔡瀾回答道：「 死了還會知道有沒有人送終？真是的！ 」
雖然風流，但蔡瀾從不下流，他很反對對女性客體化的貶低，在「剩女」一詞上尤為反感：
女人非結婚、生孩子才是最壞的觀念，剩女不用照顧這個，照顧那個，快點去玩！
超前的言論和精神狀態，讓蔡瀾近些年在年輕人中越來越受歡迎，不少年輕人在他的「網友問答」欄目中，找他指點迷津。
年輕人問他：「如何走出舒適圈？」
他回：「為什麽要走出去？」
有人癡迷於已經結束的感情無法自拔：「先生，如何忘記已經離開很久的人？」
蔡瀾四兩撥千斤：「找新的」。
他從不教年輕人「自苦」，反而勸慰對方「開心也活，不開心也活，選開心吧」。
當社會主流在批評「躺平的年輕人」時，蔡瀾混不吝回復道，「本來就該這樣」，可以說，是把享樂主義貫徹到底。
當然了，蔡瀾的「享樂」離不開金錢支撐，他告誡年輕人一定要會賺錢，只有錢才能換來自由。
同時，他對金錢的看法也很透徹，「當你賺100塊，你去花50塊，這是合理的。如果你只賺100塊全部花完，你就是一個窮人。如果你賺100塊，只舍得花20塊，你就是一個吝嗇鬼。」
賺錢不能太拼命，花錢不能沒計劃，是蔡瀾奉行的金錢觀。
至於花錢，除了滿足正常的生活需求，賺來的錢就要拿來培養自己的興趣。用錢來滋養自己，而不是讓自己變成金錢的奴隸。
很多年前，出版社讓蔡瀾寫回憶錄，他拒絕了，「我死都不肯寫，要等讓我寫的人都死掉了，就可以寫了」。
等到若幹年後，真正談起這些已逝的故人，蔡瀾則嬉笑怒罵，「我x你老x，走得那麽快，沒有等我一起！」
金庸評價他這一生「率真瀟灑而能以輕松活潑的心態對待人生，尤其是對人生中的失落或不愉快遭遇處之泰然，若無其事，不但外表如此，而且是真正的不縈於懷，一笑置之。」
在蔡瀾眼中，死生都不算大事，他更看重「好友知己，酒色財氣」。
這世上，比蔡瀾有錢的富豪多得是，但即使有金錢有兒女，也未必如他這般快樂、自在。
說到底，晚年生活的幸福程度和是否生育是無關的，養兒未必防老。
像蔡瀾這樣， 樂得活，樂得死，享樂一生，也算是圓滿。
本文先發於微信公眾號「麥子熟了」（ID：maizi8090）：聚焦國內新中產、新青年、新女性，堅持優質內容創新，分享傳遞美好生活。
