当前位置: 欣欣网 > 情感

害怕「维修刺客」的我,开始自学维修技能

2024-07-05情感

本文系读者投稿,来稿请投至:

zhuangao2@lifewee k.com.cn

文|读者:是大可呀

「什么!换个水龙头要300块?」

我妈和我发出了同款质疑,若不是距离太远,她定能沿着网线找对方理论一番。 可实际上她也没办法,以往家里的事物出现小毛病,不等到我爸回家她是不会自己去查看,也不会让我叫人来修。

有次厕所灯泡坏了,正巧我爸出远门,我妈和我就硬生生打了半个月手电抹黑起夜。按照她的话说:「女孩子家别瞎弄,万一弄坏了还要多掏钱,只不过你那边收费太贵了,下次提前问好,多比较下。」

【不期而遇】剧照

从进门到维修结束,全程不到半小时,用到的工具无非是常规的梅花螺丝刀、卷尺与扳手,按时薪换算,抵得上我两天的劳动。我看着师傅列出的收款清单,顿时想换份工作。

对于我的惊讶,师傅见怪不怪,他收起工具箱,说:「小妹你不懂,别看我做得轻松就以为简单,我给你配的五金件都是最好的,水管阀门都要检查,压力也有问题,而且我一大早就来了,觉都没睡好……」

那天起床时洗手池突然蓄满了水,联系房东后得知他在外地度假,会派个人来帮我。我先在他的指示下关闭水阀,但管道还是在渗水,我一边拿盆接水一边焦急地等待师傅的到来。修完水龙头后他说提议检查其他家电,我急着上班,因为独居,也不敢长留陌生人,匆匆付钱后慌里慌张赶到公司。

跟同事聊起这件事,有人抱怨收费太贵,有人开玩笑说:「若是有男朋友那就方便了,房子有啥小毛病通通解决。」我不置可否,谁能确保伴侣就一定会呢?下班后我再次打给房东,斟酌着讨要维修费的措辞,他一口回绝:「你住进来时检查过的,每个角落都是好好的。冰箱还给你新换过。」随后又像是理亏,解释道:「这一片的房子都十来年了,多多少少有点问题,但这我也没办法,我们平摊吧。」

那时我刚毕业不久,钱都要花在刀刃上,因为对个人空间的与通勤距离的追求,我选择了离公司3公里的老式住宅房,中介重新软装过,房租占了全花销的一半。结果刚搬进来两星期,就因为权责模糊而不情不愿地花钱,直到第二周,我还耿耿于怀。洗脸时看见水龙头就来气,后来朋友跟我说,自己去买原材料,最多五十块就能搞定,绝对被坑了。

记得在老家,村头有个姓毛的大伯,年轻时帮工厂干过一阵子,回村后就莫名干起了家电维修铺,大到冰箱洗衣机小到遥控器电池,一个电话就能让毛叔骑着摩托赶来。用木抽屉改的手提工具箱总是丁零当啷地响,三下五除二就能把电视机的雪花清除,这时候外婆就会让我拦住他的车,留下来吃顿便饭。

若是暂时遇到不能解决的,他就会带回家仔细研究。一开始维修类目局限在家电中,后来会捎带换锁、摘马蜂窝、疏通下水道。 报酬除了钱之外,还会带回去一些时令瓜果蔬菜。村里老人小孩居多,都把他看作万能修理工,毛伯倒不觉得自己多厉害,只是说:「我也不会呀,事情来了就学呗!这次没经验下次就有了。」

大伯有个小女儿和我同龄,当我还在玩芭比娃娃的时候她就抡起扳手帮忙做些力所能及的事,力气也比一般女孩大,五年级时就能独立换水桶,一滴不溅。我想,若我在那个时候也和她一起拆手表拆闹钟,或许早就拥有了基础维修技能,而不是如现在这般束手无策,只能等待他人拯救。

在我吐槽维修费用离谱的朋友圈下,大学室友如遇知音,随即跟我讲起她的悲惨经历。物业公司上门查看马桶情况,由于羞涩,她已经接受了比价格表上更高的实际价格,修到一半之后,突然坐地起价,理由是楼层较低,得安装其他东西才能防止倒灌,于是加了两三倍,总价都足够换一个新马桶了。因为未知,所以恐惧,她和我一样,爽快给钱,然后郁郁寡欢了很久。

【抹布女也有春天】剧照

除了金钱上的损失外,作为独居女性,我们总是不可避免地关注到其他问题。 首先是和师傅沟通上门时间,工作日只有下班后才有空,渐晚的天色会使我产生警惕,家里人也时刻提醒我要隐藏独居印记,门窗时刻紧闭。若约周末,得排队等候师傅,时间就这么消磨了。

上次师傅来修水管时,我还装模作样地跟朋友打视频电话,只为了表明此刻我们不是孤男寡女。无法判断对方性质时,总要以防备之心保护好自己,这是独居两年带给我的经验。

省钱也好,安心也罢,不知道是「孕妇效应」还是大数据监测,我的社交平台上突然多出许多教女孩子独立组装家具、维修电器的教程。 以往我可能就视若无睹轻轻滑过,但现在专门弄了一个收藏夹,对照自己的房子开始地毯式排查。

种一棵树最好的时间是十年前,其次是现在。 从手无缚鸡之力的弱女子成长为独当一面的维修大拿是件难事,但能做一点就有一点的欢喜,我决定先挑软柿子捏。 工欲善其事必先利其器,我在同城二手群里收了一套电动工具箱,决定将房东留的布衣柜扔掉,自己组装角钢衣柜。

租房没必要在家居上投入太多,但拥有可移植的生活自理能力百利无害。拆开快递,把所以器材按照说明图纸一一排开,放着轻松的音乐,按照步骤指示组装,额外钉了几块木板加固。十几秒的视频我硬是捣鼓了半个下午,累得四肢发酸,可看着比我人还高的衣柜,成就感油然而生。这个事情没有我想象的那般难,宛如放大版拼图,细心,用点力就可以。

【我在北京挺好的】剧照

我喜欢在卧室看书,但灯泡总是一闪一闪地罢工。在自立技能里,这样的教程总是最入门的。我先取出绝缘手套,在白天关闭总闸,顶着灯泡底部逆时针旋转,轻轻一拧就换下来了,新的反方向装上去即可。难度不高,但在旧灯泡里我看见半截蟑螂尸体,差点儿摔到地上。可也正是因为换了灯泡,我才发现天花板的墙壁开裂,几乎就要脱落,房东这次承认可以帮我粉刷,但我拒绝了,只让他买无甲醛的油漆,毕竟我最为私密的房间,不想让任何人进出。

房东还是不放心把墙面交给我,为了折中,我们选择一位女油漆工,约定周六上午刷墙。她进门就穿上了自备的鞋套,手脚麻利,也没有多说其他的,行云流水地仰头抹平天花板,像课文中的刷子李,结束之后没在我床上与她衣服上留下任何一个白点子。材料还有多余的,我就额外加钱请她帮忙把客厅的钉子印也抹平,她的价格比较合理,也看我年纪小给了优惠。我还自己动手刮了一个角落。

中途休息时我们闲聊,她说同事男人居多,也是近些年独居女性比例上涨后她们有更多工作机会。 我承认男女体力有差异,但是随着社会的发展,善于使用工具能有效弥补这一点,我还了解到网上有许多看似弱不禁风的女孩能独自换汽车轮胎。

和普通家务比起来,维修家居更有创造性,这种对生活的掌控感让我着迷。洗衣机、冰箱这些有品牌的大物件会有专门人负责维修,我也没有必要逞能而弄巧成拙,但在日常生活是由无数个「零件」组装运行的,不是每样东西都有售后,需要自己拥有更换、维护、检查的能力。人的运气各不相同,有时候会集中遇到好几件棘手的事,有人一辈子也用不到。

【外来媳妇本地郎】剧照

在工具箱内,我最常使用的工具是扳手和螺丝刀,跟着攻略和别人的分享更换了对我来说有挑战性的风扇叶片、插座、花洒和卧室门锁,如果按市场价换算,省了400来块。即使不多,但也能让我骄傲地向我妈宣布:「这些没那么难,我爸能做我也能,我能也等于你能。」

我已做好准备,等一个闲暇的周末,磨刀霍霍向噪音轰隆的空调走去。

点赞 」「 在看 」,让更多人看到

排版:布雷克 / 审核:小风

三联生活周刊微信公众号

征稿要求


本刊对投稿的真实性有严格要求 ,个人故事 必须为本人亲身经历,真实可靠, 保证作品中不存在任何虚构内容 。对于文章内容,作者应提供相应证明材料(图片、视频均可),且愿意接受核实(如职场类话题中将被核实本人真实职业信息、行业、公司等)。稿件需能打动人心,或者具有现实意义,逻辑严密,文笔流畅,以第一人称叙事,字数不低于5000字。

征稿长期有效,投稿发邮件至「 [email protected] 」,将投稿与 【作者投稿原创承诺书】 一同上传至附件,并在邮件主题标注 【标题+字数】

详细征稿要求请点击👉【 】

稿件示例


招聘|实习生、撰稿人


详细岗位要求点击跳转:

大家都在看






点赞 」「 在看 」,让更多人看到