*本文为「三联生活周刊」原创内容
结交新
的朋友，也是在锻造自我。
文｜驳静
我最想离开北京那年，我两个最要好的朋友前后脚回了浙江，那年我26岁，研究生毕业第二年，工作才一年多，我当时的第一反应是，为什么不把我也带走？当然这是痴人说笑，迁徙到另一个城市，家人可以想办法带走，朋友就没办法了。这样一比，朋友似乎远没有家人重要。 可一个年轻人进入社会，特别是在异乡求学后就地工作，环顾四周，除了朋友又还能有谁呢？
开始工作后，我慢慢就发现，上一代人的经验没多少可借鉴的了，他们越是极力掺和我的生活，我反而越排斥。而恋爱关系，那也是可遇不可求。就像一个穷人盘点一下口袋里的钱，发现没剩几个子儿，而日子过着过着，发现这几个子儿还挺禁花。 联结紧密的朋友关系，对我来说就是这样一种存在，一种想要牢牢守住珍而重之的东西。
但好的朋友关系其实并不容易，它需要朋友双方拥有较为成熟的人格。 海狸在豆瓣上讲过一个她朋友与她相处的故事。朋友拿到年终奖，要请海狸吃饭，二人约好中午11点见面。海狸头天晚上查好路线，算上洗漱与通勤的时间，将闹钟定在9点半。结果拖延到9点40分才开始洗漱，意识到肯定赶不上后跟朋友改到11点半。之后又因为拖延再次修改时间，最终朋友是11点40分到饭馆，而海狸到店的时间是12点15分，相当于比最初制定的时间迟到了1小时15分钟。
这种约会大迟到，等待的那一方生气很常见，但海狸的朋友生气归生气，却坐下来拉着她「复盘」为何会迟到。海狸在豆瓣帖子里最后写道：「她既表达了自己对这一做法的不认同，又没有让我感到很受伤，同时还推心置腹地和我讲了这许多。一方面，我的感情完全没有受到伤害。另一方面，她想传达的信息我完全接收到。多么有效的沟通。我为有这么成熟的同龄人朋友而感到骄傲。」海狸与朋友都是25岁，她后来告诉我说，她们的友谊持续到今天有四年，这件事没有让她们关系更好「因为已经足够亲密了」。之后她与朋友又约过两回，全部都准时到达，与其他人的约会也再没有迟到过。
帖子下面的评论也很有意思，很多人不相信海狸迟到的毛病能改掉，大家列举人生里如何因为朋友爱迟到而从此不再见面的例子，有的甚至会给两次机会然后「拉黑」对方。朋友关系就在迟到中变淡或者消失。但也有人看到，这种「共同进步」才是真正的好友谊，有些话要直说，有些缺点要当面指出来，小心翼翼维护对方的自尊，无法帮助一个人看到自己。
海狸与她朋友这段关系之所以值得讨论，是因为这里面还有「修复关系」的举动。心理学者訾非跟我举过一个例子，说有个来访者，提到他到一个朋友所在的城市去旅游，朋友安排他住酒店，而没有让他住家里。他就感觉到自己被嫌弃，慢慢地就跟朋友减少了联络。他这边减少联系后，朋友跟他联络也相应地少了，逐渐地二人越来越疏离。这是非常典型的朋友疏远的心路历程，遗憾的是，这种疏远其实是可以修复的。
从前我们讨论【老友记】，会说剧中六个人各有各的不成熟，比如莫妮卡的强迫症、乔伊的「巨婴人格」等，实际上这顶多是他们各自性格上的缺点，但他们作为初入社会的年轻人，人格可以说是相当成熟。虽然带有喜剧的夸张，但他们几个人之间，有大量「矛盾—道歉—修复」的桥段，我印象非常深的一次，是钱德勒喜欢上了乔伊（打算分手）的约会对象，并亲了对方，这在乔伊眼里是巨大的背叛行为，钱德勒为此做了许多事来求原谅。现实中，一对经历过波折的友谊，绑定会更牢固。
再比如，在面对朋友不间断地挖苦、调侃时，他们能坦然面对。有一回钱德勒去约会，被对方戏耍，在餐厅卫生间里脱光了衣服，衣服又被女生拿走。他不得不拆了卫生间一块门板，全身赤裸地走回了家。这件糗事，朋友当然不会放过，足足开了他一整集玩笑。这些玩笑，包括这件被约会对象戏耍的事，都没有令钱德勒暴怒。
朋友间开玩笑，不会伤到自尊，这是人成熟的一个重要标志。 像瑞秋在人格方面就比较晚熟，比如莫妮卡总是批评她娇气、爱哭，正因为说到点儿上了，瑞秋总是拒绝承认。而现实是，她连下楼倒垃圾，都能被楼里的修理工说哭。这些很符合瑞秋的人设，她是他们当中最晚进入社会的那一个，她在这方面的人际关系处理能力远弱于其余五人。她原本的人生进程，是从作为医生的父亲手里，被交接到作为医生的丈夫手里，从千金小姐，变成医生太太，原本无须工作，也无须与社会建立如此深刻的联结。只不过她逃婚后，被迫进入纽约市井，可以说这才开始了她的人格养成之旅。租房、在咖啡馆工作，包括后来跳出舒适圈去追求时尚事业，都有赖朋友在背后推一把。
我的一位采访对象仙仙，因为各种原因，最后拉黑了父母微信，春节也是独自在外面过。读大学期间，寒暑假一回家，她就会去一个高中同学家。因为对方家很温馨，经常一家三口围坐在一起看电视，饭桌上也是有说有笑，那种亲密的氛围很吸引她。同学一家也很欢迎她，她在那位朋友家里汲取到很多能量。
仙仙大学在外省读，工作又离开了读书的城市，初入社会的开销比较大，租房需要的第一笔钱，就是跟朋友借的。所以她的第一笔工资发到手，第一件事是还朋友钱。她有弟弟妹妹，尤其是妹妹，父母待她们姐妹俩都不怎么上心，所以仙仙会想要照顾好妹妹，工资里还会分出一部分来给妹妹。最初几个月的租房等开支，都是靠向三个朋友借钱支撑。她心里很感激，因为他们从来不多问，都是直接转账，这些朋友对她进入社会初期起到的心理支撑作用，无疑是大于「借钱」这个行为的。
当我们谈论「自立」，经常谈到的总是父母和原生家庭，当代心理学分析一个人时，重点也放在原生家庭上，对友谊的研究并不充分。訾非说他最近这些年越来越关注到朋友角色的重要性，「 朋友关系就像我们每天都需要的营养一样」，缺少朋友的人会更容易地陷入到抑郁焦虑这些情绪里头去， 即使那些做科研的人，每天几乎没有社交，也会有一些朋友在线上交流。他在接待咨询案例时，碰到与家人处不好的情况，会建议他们换个环境，尤其是多与朋友交流，友情的支撑可以缓解一个人在其他方面遇到的问题。现在年轻人晚婚晚育，有的人恋爱都不谈。免去婚恋关系后，一个人对朋友关系的依赖会增加。 建立可靠的朋友圈，会让独自生活在大城市的年轻人获得归属感。
人的成长可以说是持续终身的，初入社会，是在进行非常密集的人格锻造，在努力成为自己。「一份友谊是两个灵魂的组合。」哲学家内哈马斯说。 每次结交一个新朋友，也是塑造一个新的自我的过程，尤其是在一个人年轻的时候，你的一部分自我，只存在你与某个朋友的关系当中。
（实习记者郭思航对本文亦有贡献）
「 点赞 」「 在看 」，让更多人看到
排版：树树 / 审核：杨逸
招聘｜实习生、撰稿人
详细岗位要求点击跳转：
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。 欢迎文末分享、点赞、在看三连！ 未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。
大家都在看
「 点赞 」「 在看 」，让更多人看到
