本 文 约 3800 字
阅 读 需 要 10 分 钟
明朝嘉靖八年 （1529） ，京城发生了一起杀人事件——京城平民张福的母亲被杀害，起初嫌疑人被锁定为邻居张柱。而经过法司的再三审理，受害人儿子张福竟然也有很大嫌疑。
这看似只是平民之间的一桩命案，照理说按流程处理即可。谁料，几经复审，案件的判决被一次又一次地推翻，甚至惊动了嘉靖皇帝，最终导致多名朝廷官员被牵连入狱……
凶手到底是张福还是张柱
在嘉靖八年的某一天，京城平民张福报案，声称邻里张柱杀害了自己的母亲。或许是认为张福作为死者的儿子，没必要在牵涉到生母性命的事情上撒谎，东厂锦衣卫很快就采纳了张福的说法，对涉案人员进行了简单的盘问，之后把案件移交给了刑部。
刑部接手这个案子后，起初也沿用着东厂的结论，判张柱有罪，并将对张柱执行死刑。但张柱坚决不服，而张福的亲姐姐和左右邻居都为张柱伸冤，众口一词地声讨张福大逆不道。张福的姐姐还声泪俱下地哭诉，坚称是张福本人杀害了自己的母亲。于是刑部郎中魏应召又主持调查复核，认为可信，因此改判张福有罪。
然而，东厂把这次改判上奏给了嘉靖帝，并认为法司随意更改审判结果，「妄出入人罪」。嘉靖 帝 一怒之下，命三法司 （刑部、大理寺、都察院） 和锦衣卫将魏应召抓捕审问，并将其关进监狱。当时，右都御史熊浃 （ jiā） 上奏为魏应召和张柱说情，结果惹得嘉靖 帝 越发生气，直接将熊浃免职处理。随后给事中陆粲、刘希简再次为张柱、魏应召、熊浃说情，同样被送进了监狱。与此同时，嘉靖 帝 又让锦衣卫继续对张柱严刑拷打，但张柱始终没有认罪，锦衣卫也没有找到任何能坐实他罪名的证据。
然而，自始至终，嘉靖 帝 都坚决认为张柱才是杀人凶手，而张福无罪，谓「世间无弑母之人也」。 据【明世宗实录】的记载，当年会审重囚时，嘉靖 帝 还金口玉言地「一定要张柱死」：
内民张柱坐殴张福母死，主事石英中坐杀仆，法司谳疑，特诏决之。
——【明世宗实录·嘉靖八年十月】
皇帝的态度如此坚决，底下的官员也没有办法。最终，刑部侍郎许赞等人维持了最初的判决：张柱被杀，为其伸冤的邻居均被充军戍边，张福的姐姐被杖责一百。
面对这样的判决结果，当时的人都为张柱和受牵连的官员喊冤。
结合现有的史料来看，这实际上是一起牵涉到很多人的冤案。目前，大部分学者都认为真正的杀人凶手是张福，而非张柱。
首先，张福与张柱之间本来就有嫌隙，张福的「甩锅」是完全有可能的。此外，张柱有不止一个证人——不仅邻里亲族都众口一词地为张柱辩白、指认张福的罪行，甚至连张福的亲姐姐都站出来状诉自己弟弟的恶行。史书中称：
然近日法司会审，自张福之亲族邻里，众口一词，证其逆状，而其姊之痛愤，又发于至情，不容伪为者。
——【陆子余集·乞霁天威以明大狱疏】
来自血亲的这种痛心疾首与愤恨，难以作伪，因此也成为魏应召、熊浃等人改判的核心影响因素。
厂部争狱？
然而在这次改判中，厂卫与刑部分别站到了天平的两端、选择了不同的砝码。「凶手到底是张福还是张柱」这个命题，似乎不知不觉转换成了「厂卫与刑部之争」。根据明代的法律规定：
凡谋杀人、造意者，斩。从而加功者，绞。……凡斗殴杀人者，不问手足、他物、金刃，并绞。
——【大明会典】
根据东厂锦衣卫的盘问结果，起初张柱被判为「斗殴杀人」而非「故意杀人」。而陆子余据此分析：
今张福之母之死，自东厂锦衣卫问，则罪在张柱，在张柱为斗殴杀人，刑止于绞。自法司问，则罪在张福，在张福为子杀母，刑至凌迟处死。夫子杀母，大恶也，凌迟处死，极刑也，非可以轻加诸人者，陛下疑而慎之，是也。
——【陆子余集·乞霁天威以明大狱疏】
古代刑罚一般分为五种：笞、杖、徒、流、死。其中，常规的死刑分为绞刑和斩刑。在此之外，「有凌迟，以处大逆不道诸罪者」。
张柱杀人，处以绞刑，表明这还算是相对常规的斗殴杀人事件；而张福杀母，须处以「千刀万剐」的极刑，因为这触犯了三纲五常、天地人伦，有违孝道。从人情上来讲，性质严重了不止一点儿。
也正是出于伦理上的考虑，从法司会审到官员判决，整个过程都可以说是非常审慎的。以魏应召为首的刑部官员深知「子杀母」这个罪名的严重性，并没有轻易定罪，而是听取了初审官员的分析判断，并再次核查了张福、张柱、张福姐姐、邻居证人等多方面的证词，之后再重新举行会审，这才推翻了一审的判决，改判张福为杀人凶手。也难怪时人评论说，这番审判「其慎之亦至矣」。
相比之下，最为不谨慎的就是嘉靖 帝 了。他既没有命人再次单独审问证人，也没有符合查验证据链，而是仅仅从「世间无弑母之人」这种主观的推测出发，听信了东厂的「小报告」，就将刑部、都察院等一众官员打入大牢。
如此看来，似乎确实是东厂在包庇张福，而皇帝又「曲狥 （qū xùn，形容某种行为或态度的不直、不公正或者有所偏颇） 东厂」；再从判决结果来看，在这场「厂部之争」中，东厂似乎取得了最终的胜利，再一次彰显了自己的话语权。
那么，真的没人可以限制东厂和锦衣卫吗？
实际上，锦衣卫并不能那么无法无天，都察院的官员还是可以弹劾锦衣卫的：
故事：凡奉命提罪人还京者，皆礼科引奏，如有逃死，即奏闻并请罪提者。时彝、敏徃江西松江提囚，受重囚贿，纵之逃。既至京，惧罪，私嘱云、俊勿奏，而自奏囚逃，为侍班御史所劾。上亦知其诳，下法司鞫治之，得其实以闻。上曰：彝、敏卖囚，复面谩，悉弃市，给事中受私嘱不举，发交址充吏终身。
——【明宣宗实录·宣德元年十一月丙申条】
宣德元年 （1426） ，锦衣卫百户刘彝、吴敏奉命到江西提取囚犯回京，途中受到贿赂，偷偷放走了犯人，抵京之后还嘱托礼科给事中章云、马俊不要上奏。这一事件就被侍班御史所弹劾。在皇帝的授意下，两名锦衣卫百户之后也受到了相应的处罚。
由此可见，锦衣卫的权力并非漫无边际的，他们所表现出来的「无法无天」，很大程度是在执行皇帝意志。那么同理，在张福案中，表面状似「厂卫的胜利」，更深层次的背后，其实呈现出了皇权压倒性的力量。
从「大礼议」到打击外戚
含冤而死的张柱，其实有更复杂的背景——一说张柱是前朝武宗皇后夏氏母家的家仆，一说是武宗皇后之父、庆阳伯的外甥。无论如何，史书中，张柱其人与外戚夏家有着千丝万缕的关系。
正德十六年 （1521) ，明武宗朱厚照驾崩，因为他未能留下子嗣，按照「兄终弟及」的传统，最终他的堂弟继位，也就是历史上的明世宗朱厚熜。
然而，就皇室血缘而言，嘉靖 帝 其实是「小宗」，并非朱家的「嫡长子」血脉。嘉靖 帝 以地方藩王的身份登上皇位，以小宗入大宗，引发了一系列的伦理、政治问题。
古代的天子，其实具备着双重身份，凝聚天赐权力与血缘权力于一身。嘉靖 帝 继位，面对的首要问题就是：嘉靖 帝 继承的到底是血缘之「嗣」还是天理上的「统」？嘉靖 帝 是否需要改认自己的父母？如此等等的问题，在当时的儒生看来都至关重大。
为了扶持自己的力量，同时也为了塑造自己在血缘上的正统性，嘉靖 帝 登基后主导了轰轰烈烈的「大礼议」事件，经过和群臣的多次争论，最终力排众议，为自己的生父上尊号为「皇考恭穆献皇帝」，生母改称「圣母章圣皇太后」。
在尊崇生父母的同时，他自然也有意无意地在打压前朝的势力——其中也包括了夏家。夏家是正德皇帝
（嘉靖帝的堂兄）
的皇后、孝静毅皇后夏氏的母家，在正德年间可以说是风光一时的外戚，其时夏皇后的父亲被封为庆阳伯。从当时官员的奏折可以看出，正德末最为「横行霸道」的外戚，毋出于张、邵、夏、蒋四家。这些外戚动辄强占平民的房屋土地、抢夺他人财物畜产，而法司往往难以惩罚他们。
也是因为这个原因，张廷玉认为，嘉靖 帝 之所以坚称张柱有罪，是因为「当是时，帝方深疾孝、武两后家，柱实武宗后家夏氏仆，故帝必欲杀之」。在明代其他人的笔下，张柱的形象是骄横野蛮的：「庆阳伯有甥张柱，骄横殴人母死。」
可以认为，张柱和外戚夏家到底是什么关系并不重要，重要的是：嘉靖 帝 铁定了心，要利用这个机会打压前朝外戚，巩固自己的权威。从发动「大礼议」、纵容东厂锦衣卫到处死张柱这个升斗小民，嘉靖 帝 的核心需求都是在强调自己至高无上的权力和地位。
为此，嘉靖 帝 随心所欲干涉刑罚，造成的冤假错案远不止这一件。 而底层那些升斗小民的命运，在封建时代下，或许只是权力翻云覆雨之间扬起的微小尘埃。如果张福一案没有牵涉到朝中那么多重要官员、没有牵涉到皇帝与群臣的矛盾，甚至可能不会被记录下来。那句「人以为冤」，或许也只能轻轻地化作一声叹息。
参考资料：
【明世宗实录】
(明)沈德符【万历野获编】
(明) 谈迁【国榷】
(明)朱国桢【皇明大事记】
(明)查继佐【罪惟录】
(明)陆粲【陆子余集】
(明)王世贞【弇山堂别集】
(清) 夏燮【明通鉴】
(清)张廷玉【明史】
(清)沈佳【明儒言行录】
高寿仙:【冤案背后:嘉靖年间北京一桩杀母案的审理】
张金奎：【锦衣卫司法职能略论】
*本文系「国家人文历史」独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。
END
作者 | 山己
编辑 | 胡心雅
排版编辑 | 韩其娟（实习）
校对 | 古月
国历好物
足不出户畅读
【国家人文历史】杂志
点击下方图片或
长按下方图片识别二维码
把历史私教装进口袋里
「 在看 」的永远18岁~
