本 文 约 3000 字
阅 读 需 要 8 分 钟
砌墙可是个说不完的话题。在中国历史上，砖墙的身影无处不在——城墙、房屋、墓葬……凡是有人生活的地方，总免不了要用到砖，也总免不了需要大量的「搬砖人」。
搬砖、砌墙、又搬砖、再砌墙……每天只能与冰冷的砖头作伴，连个能说话的人都没有，有时还要忍饥挨饿。砌着砌着墙，「搬砖人」们不禁悲从中来，开始在砖头上写「小作文」……
1972到1989年，考古人员在亳州城南、城西南和涡河以北的地区，抢救发掘了近二十座东汉墓葬，其中就有曹操一族的宗族墓，曹操的祖父、伯公、父亲、长女及其他一些族人都埋葬于此。
而就在这片墓葬群里，竟然藏着一堆来自千年以前的「小作文」。其数目之多，话题之丰富，精神状态之多变，就跟现代人在论坛上「发帖子」一样。
各部门注意，砖铭骂人了
在元宝坑1号墓里，光是刻着字的砖就有237块，内容大部分都是墓主生平或吉祥话，只有一块石砖格外不同。这块砖上刻有26个字：
王复，汝使我作此大壁，径冤我，人不知也，但抟汝属。仓天乃死，当搏（或作「车若」，指车裂你，或作「亩」）！
翻译过来就是：王复，你害我被罚到这里来砌墙，冤枉得我好苦！没有人知道我的冤屈，我只能在这里揉泥巴、盘砖头。等到改天换地的那一天，我必定要拼死一搏 （或「我一定要把你车裂」） ！
这块怨气冲天的石砖被称为「仓天乃死」砖，现藏于中国国家博物馆。「仓天乃死」这四个字是不是很眼熟？东汉末年黄巾起义，打出的旗号就是「苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉」。
也是在曹操宗族墓中，出土了一块「岁不得陼」砖，上面有一首五言诗：
岁不得陼。人谓作壁乐，作壁正独苦。却来却行壁，反是怒皇天。壁长契。
直译过来就是：你以为砌墙很快乐吗？我孤零零一个人真的很痛苦。每天跑前跑后，让我忍不住要咒骂皇天啊。 （也有说法认为，「反是怒皇天」应当翻译为「这将引起上天的愤怒，降罪于让他干活儿的人」）
除此之外，其他砖石上的「帖子」还涵盖了各种不同的主题，如：
「牛头也曹君」「成壁但冤余」
（曹氏你个牛头马面，虽然被罚来替你造墙壁，但我们是冤枉的！）
「作苦心丸」「掩辛间，五内若伤，何所感起」「为将奈何，吾真愁怀」。
（真是愁死人了。）
「了忽焉」「当奈何」「顷不相思」
（日子一天天过去，这可怎么办啊？什么时候能回家呢？）
「自 砖出之安□何等看子大宅□无可 食」。
（有钱人住着大宅院，却不给我们饭吃，今天又得饿着肚子干活。）
「谊相炤 （或作焰、照） 我，身将损腐。」
（家人们谁懂啊，工作环境太差，天天闷在地下都快发霉了。）
「日夙且休干。」
（白天干完晚上还得加班，人都快累散架了。）
「吾本自平原自姓为张。」 （我姓张，原本是平原人，被迫到近千里之外的谯县来搬砖。）
可以想见古代「搬砖」人的辛酸苦楚……
看我「随地大小刻」
古人对于在石上刻字的传统早已有之。 汉墓中几乎随处都可见刻字，塞石上有刻字，记录着塞石的尺寸和编号，西汉楚襄王刘注还在上面写「卖惨小作文」 ；地砖上也有刻字，记录年份、墓主生平等信息；麻浩崖墓葬中甚至有刻在墓门楣上的行书「见干之世 □ 兄 （祝） 文天」。这些刻字一部分用于纪事纪人，一部分则是用于祈福的祷辞和吉祥话。
曹操宗族墓中出土了「会稽曹君」「会稽明府」等砖，记载墓主籍贯、官职、卒年等信息。其中许多砖铭字迹一致，应当出于同一人之手，且前后年份相差较大，可推测曹操宗族墓应当设有专制墓砖的工厂，由专人负责管理和刻写文字。
因此，曹氏宗族墓群中这些不由「刻字工‘刻下的文字更显得弥足珍贵。它们大部分都是人们信手而刻，真实地记录了他们「搬砖」时的精神状态。并且，从这些砖铭的字体来看，一些书写者显然是常常写字，笔法流畅，并不滞涩。如「一日持书」砖的字体为行书，行笔迅疾，使转自然；「会稽曹君」砖用章草写就，技法纯熟；「了忽焉」砖笔势肆意，一气呵成。
在曹氏宗族墓群里，为什么会出现这么多「非主流」的砖铭，刻下它们的都是什么人？
来搬砖吗？不给钱还要命的那种
曹操的宗族发源自河东曹氏，曹氏族人大部分都聚居于亳州。曹操的祖父曹腾虽然是宦官，但为皇帝举荐贤能，与官员士大夫交好，【后汉书】称其「奉事四帝，未尝有过」。曹操的父亲曹嵩在汉灵帝时「货赂中官及输西园钱一亿万，故位至太尉」，此时曹氏已经成为东汉末年横霸一方的大地主。此外，史载曹腾的弟弟、河间相曹鼎「赃罪千万」，兼并土地，奴役百姓，最后被一生刚正的蔡衍弹劾而获罪，这也是东汉末年一桩有名的「打虎」案件。
家族显赫了，自然也要整一整形象工程。为了修建家族陵墓，曹氏一族征发了大量百姓和奴隶，令他们日夜劳作。其中不乏强征和冤案，因此「仓天乃死」砖中大骂「王复，汝使我作此大壁，径冤我」，还有无名氏「成壁但冤余」的呼号和「牛头也曹君」的骂詈，以此来表达自己受人陷害的愤懑，控诉曹氏的专横与世道的不公。
东汉末年，中原地区「郡县颇有荒残，民物凋弊，奸乱萌生」「师出历年，百姓疲弊，仓庾无积，赋役方殷」乃至于「民人相食，州里萧条」。由于战乱和日益猖獗的土地兼并，越来越多的农民被迫成为流民。他们不仅要忍受流离之苦，一个不留神还会被抓去替地主们打工。仲长统记载这一时期「徭役并起，农桑失业，兆民呼嗟于昊天，贫穷转死于沟壑矣」，许多人最终尸骨无存。 因此，也难怪曹氏宗族墓群中的劳工们怨天怨地，还写小作文咒骂曹氏。
而另一部分则是苦役犯。他们曾经是官员及其家眷，因为家主获罪，全家按律法被没入官署。【高柔传】中就有「护军营士窦礼近出不还。营以为亡，表言逐捕，没其妻盈及男女为官奴婢」的记载，【王朗传】【华歆传】【李严传】【杨戏传】等文献中也提及赏赐官奴婢之事。在曹氏宗族墓群中，写下「王左死，奴复死，苛」的王左之妻和写下「仓天乃死」砖、「家夫忘之」砖、「成壁但冤余」砖的无名氏们，就都是因为获罪而沦为苦役犯的官奴婢。 和平民百姓比起来，他们的文化水平更高，运用文字来表达个人感情的意识也更强烈，因此这些刻在砖石上的「小作文」，大部分都出自他们之手。
当心中郁结难平时，工匠们就将心中的牢骚付诸刻刀，刻进石砖里，以此来抒发内心的苦闷。 也正是多亏了这些石砖，我们才得以窥见这支古代「装修队」的精神状态。
参考文献：
（晋）陈寿撰；裴松之注；武传点校. 三国志[M]. 武汉：崇文书局, 2009.12.
高运刚编著. 砖瓦陶文书法百品[M]. 世界图书出版西安公司, 2007.11.
郑培亮编. 一笔一画 关于隶书的书写状态[M]. 北京：荣宝斋出版社, 2011.11.
周建姣著. 东汉砖文语法研究[M]. 北京：商务印书馆, 2014.10.
傅璇琮，蒋寅总主编赵敏俐，谭家健本卷主编. 中国古代文学通论 先秦两汉卷 第2版[M]. 沈阳：辽宁人民出版社, 2016.08.
韩自强著，杨新编，中国人民政治协商会议阜阳市委员会编. 韩自强文物考古集[M]. 合肥：合肥工业大学出版社, 2018.11.
*本文系「国家人文历史」独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。
END
作者 | 易璟煜
编辑 | 胡心雅
排版编辑 | 郑美玲（实习）
校对 | 火炬
国历好物
13代归义军共守绝域
心向汉域，归义唐土
莫高窟里最波澜壮阔的晚唐史诗
国民历史读物【国家人文历史】专业团队
最新力作
讲透晚唐河西走廊地缘政治
刘后滨 马伯庸 曹盾 张苗 倾力推荐
点击下方封面，即可购买
↓↓↓
「 在看 」的永远18岁~
