▣公号：宛央女子(ID:Apple1990-kun)
万茜最近又在风口浪尖。我发现了一个规律，就是每次万茜因为作品大出圈的时候，她的人生里总是会发生一些很有争议甚至会引发嘲笑的事情。最近是婚姻，上次浪姐翻红则是因为一场访谈，再之前是因为她在知乎上关于【明星不红有什么好处】的小作文：
「可以坐地铁……可以自由出入公众场合……可以随意出入菜市场砍价和挑挑拣拣……其实说这么多，无非就是自由，是隐私，是可以最大限度的接触人群和观察生活的百态。
尤其年岁渐长，沉淀得越来越厚实，对生活的理解越来越深，做演员才知道，这些都是财富，都是加持我们身上厚重感的东西，是我们在塑造一个角色时，必不可少的东西……只有对生活有更多的理解，对人生百态有更多的认识，热爱一切小小的快乐，记住或大或小的悲伤，才能将我们理解的生活一点一滴地渗透到角色身上。
总之，红有红的好处，不红，生活和时间就是我的财富。」
这篇小作文，放现在，大家一定会说万茜清醒，但在当时引来的却是相当大一部分人对万茜的嘲笑，认为万茜这是典型的不红心理，言语间隐藏的其实还是对红，对流量的嫉妒。
不知道该说什么好，我自己觉得万茜应该是真的更想做演员，对所谓流量没那么在意，所以每当她被群嘲时，我都想说，与其嘲笑万茜，不如去看看她的这部电影，如果看完了，你还是对这种踏踏实实演戏的女演员满是不屑的话，那对不起，有些好作品真的就和你没缘分。
这么多年来，万茜作为演员，一直是我心中的白月光（另一个是郝蕾），就是因为这部叫作【柳如是】的电影。
电影演什么？再容易理解不过：秦淮名妓柳如是的一生。对，就是那个「我见青山多妩媚，料青山见我应如是」的柳如是。
5岁起，便被家人卖入归家院学艺，如货物一样被人挑来拣去，半点由不得己。
说起来，总算可以有点选择的自由倒是在入教坊司为妓之后。
色艺俱佳的柳如是，初入风尘，便名声大噪，令无数男人拜倒在石榴裙下。人生风雨几时来，她没得挑，但至少她有了挑选男人的资格。
那个一开始被她挑中的男人叫陈子龙，由后来很红的冯绍峰饰演，不要因为冯绍峰而错过这部好电影，那时年轻稚嫩的冯绍峰还不油腻，是非常非常标准的清俊小生。
柳如是爱上他出口即诗篇的才华，不介意他在功名上的落魄，男才女貌的组合，完全是韦庄【思帝乡】里的旖旎风光：
「春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流。妾拟将身嫁与，一生休。」欢爱盛极之时，柳如是还为陈子龙写下一首【男洛神赋】，极尽对他的夸耀。
可他们的后来，还是应了那句「总被无情弃。」
当柳如是为自己赎了身，决定从良嫁给陈子龙时，那个男人退缩了。是啊，欢场女子，在他们这些自视甚高的男人眼里，玩玩是可以的，恋爱也是可以的，娶回家那就要背上「自甘堕落」的骂名，为世人所不容了。
一生浮沉的柳如是不是不懂，她只是对自己的眼光还抱有期待，柳如是一生都学不会两个字：认命。
柳如是和陈子龙这段恋情的收场是：考取了功名的陈子龙，连谈恋爱也不愿意和柳如是谈了。他给柳如是的理由是，不方便带女人赴任。
柳如是接下了这个台阶，成熟女子的智慧是：永远不会让自己太尴尬。
伤，肯定是伤的。
但柳如是说自己从来不是顾影自怜的人。那个男人离弃她，那么她也选择离弃那个男人，将生活继续推进下去。
大名鼎鼎的钱谦益（秦汉饰演）在这个时候进入她的生活。
钱谦益这个人在历史上的评价很复杂（感兴趣地可以自行去了解），但说到才华学识，陈子龙连给他提鞋也不配，说到对女人的温厚和怜惜，陈子龙更是无法与之相提。
更难得的是，钱谦益对女性是尊重的，也是无偏见的，她特别能体谅柳如是这类女子的飘零之苦。之前，他对董小宛并无男女之情，但也会在董小宛最艰难时，为她搭把手。不管放在哪个时代，能共情女性命运的男人，都是稀缺品。
更何况，他现在面对的是他一直欣赏的柳如是。那个用一句「桃花得气美人中」撬开他心扉的柳如是。
即使时光过去这么多年，用最严苛的眼光去审视，恐怕也得承认柳如是这句「桃花得气美人中」写的是真好。
钱谦益和柳如是之间倒没多少客套，他对柳如是的承诺是：想给她安稳生活。
相当长一段时间内，他做到了，甚至何止安稳，柳如是在钱谦益这里得到了前所未有的尊重、理解，以及浪漫有情趣等多少女人向往的高级情绪价值。
了解柳如是对才学的追求，钱谦益以她的名字新建了一座书室——我闻室。取如是我闻之意；
知柳如是对故乡的记忆唯有离家时那开满山道的九里香，他便为她种满了九里香。
那时候娶青楼女子，都是见不得人的事，仪式要挑在夜半无人时举行，电影中冒辟疆娶董小宛就有这样的凄楚感，但柳如是不乐意。
柳如是一生都锐意进取，要做个扬眉女子，受不了这种畏畏缩缩偷偷摸摸的嫁人。
那是一种内心对自己的极致认可：我，柳如是，从来不丢人。
钱谦益愿意满足她。于是他以「匹嫡」之礼，光明正大地娶了柳如是。什么是「匹嫡」之礼呢？电影中有给出解释：就是按娶大老婆娶正房来办。
当然一定会引起轩然大波，前来观礼的百姓大骂他们不要脸。可是，钱谦益不在乎。他把娶柳如是称作为「送尽平生百岁忧」。
这里要说明一点，请不要用现代人观念把柳如是视为破坏家庭的「小三」，因为当时的男人几乎都是三妻四妾。
所以柳如是她们在意的，并不是去争去抢什么正房名分，她们求的不过是被当作一个正常女子来看待。要的是万人唾骂中，那一点点的尊重。
我每次看这个电影，都特别为万茜这一段的演绎动容。她完完全全演绎出了一个女人被尊重后的扬眉吐气，又在一些不经意的表情里流露了青楼女子永远散不去的寂寞。
两个人的婚姻生活甚至可以用琴瑟和鸣来形容，达到了精神上的高度融洽。
一起饮酒作诗，品茶对琴，赏花钓鱼……
如果你觉得沈从文已经很会写情诗了，那么钱谦益的这一句情话恐怕没有几个女人能消受得了：
「我娶你来，不是让你来做家务事的。不想写诗不想读书不想操琴，你就听风看云晒太阳。」
说他们是另一种程度的李清照和赵明诚也没错。
甚至，连感情的拐点也是一样的。如果没有战争，李清照和赵明诚定然是最完美的伴侣，同样如果没有战争，钱谦益和柳如是则为神仙眷属。
可惜，个人命运的飘零往往和山河破碎相关。
生于乱世，人性的复杂性往往被挖掘到让人不忍去看。李清照和赵明诚感情里的龃龉是赵明诚作为守将，弃城而逃。到了柳如是这里，一样的，如果说钱谦益曾让柳如是失望，那也是不战即献城以及献城后的苟活。
柳如是的理想是梁红玉。
豪迈的，一腔热血的，咬紧牙关也不损灭骨气的。
和上一次主动为陈子龙从良一样，这一次仍是柳如是主动。她主动愿意陪钱谦益为大节而死，但是那个男人不想死。
钱谦益愿意活着，他容得下别人质疑或轻视的眼光。
这两个人，经乱世这么一搅和，你能看到的是，一直不被主流价值观认可的青楼女子柳如是，其实内心深处始终在向主流价值观靠拢。
而一直活在主流世界里的钱谦益，倒是常常逆主流价值而行。
柳如是一生都在擦拭那些在红尘中沾染的尘埃，试图完成一种再也不被轻视的人生。或者更准确地说，她在试图与自己达成和解，寻找心灵上的宁静，人格上她的纯粹。我现在回看这部电影，觉得柳如是并非她标榜的【不羁】，恰恰相反，她内心深处真正追求的仍然是【道德感】。
她也坚定不移地为她所追求的那种东西受苦甚至牺牲，终于，她从本来最被世人瞧不起的那种女性，她活成了最不能被人轻视的样子——不让须眉，无所畏惧的扬眉女子。
她追求的东西放在现在看不一定时髦，但我觉得她身上有我们现在津津乐道的所谓女性力量——人要对自己所追求的东西【有肩膀】，柳如是做到了。
而什么是演员？我觉得万茜的演技也已经告诉了我们。从她之后，柳如是的样子在我心里就是她那张有点傲气也有点淡然的脸。
另外说一句，电影拍 得 太美了。
秦淮河的氤氲气质全在那古典蕴藉的镜头里，每一帧都可以做明信片。真的，后来很多年，我再也没有看过审美如此古典隽永的电影了。
本期作者：林宛央。公众号：宛央女子。潇洒派生活者，畅销书作者，未来知名编剧。一个不走千篇一律的人生，却过得比谁都潇洒的姑娘。忌矫情，治拎不清，喜欢你的不盲从。
