▣ 公号：槽值（ID：caozhi163）作者：槽值小妹
「救命了，谁来帮帮那英啊！」
【歌手】自开播以来，算是累坏了全体观众。
原以为是各方歌手齐聚一堂，直播见真本事，谁知变成了「格莱美大战草莓音乐节」。
几期下来，淘汰的、补位的、奇袭的……还是没人能「救那英于水火」。
有人呼吁凤凰传奇暂停巡演支援、有人奔向 「三旬悍将」 邓紫棋直播间，有人从隔壁【浪姐】抓人救场……
节目最新官宣了本周的补位歌手孙楠，更惹得观众们吃起他曾经退赛的瓜。
当年退赛后，孙楠接受采访表示「应该谢谢我」
紧要关头，有人指了条明路 ： 不如去【北京欢迎你】里看看，还有谁没上？
是了，集结当年的华语乐坛半壁江山，还有谁比这首歌里的歌手们更合适。
发布于2008年奥运会前夕，第一次听到这首歌已是十六年前
在请到几位流量，都要直呼「神仙打架」的年代，许多年轻人也许无法想象当年 【北京欢迎你】 的阵容。
邀请 78位明星 共同演唱，年龄横跨老 中青 三代，华语乐坛顶流到新人，许多知名演员也都参与其中。
而今，那时唱歌的人和听歌的人，还是记忆中的模样吗？
「迎接另一个晨曦，带来全新空气。」
在90后、95后心目中， 选出一首歌代表 2008年，【北京欢迎你】大概最合适。
清早录音机准时播报「北京时间，六点整」，扫把拂过砖石铺就的街道，鸽哨声一起，便足以让人瞬间置身那个热烈的夏天，回到守着看MV的日子。
那时年纪小，只觉「没见过这么多明星唱一首歌，我要是唱第一句的小女孩就好了」。
后来才知道，里面的随便哪一位歌手，都能 牵扯出一个时代的回忆线。
当时已成为「乐坛大哥大」的 刘欢 ，一开始就如定海神针般为整首歌奠定了基调，听后顿觉稳了。
二十年前，从【好汉歌】【千万次的问】到【少年壮志不言愁】，刘欢的歌总能串联起70后、80后的回忆。
二十年后，不论「我和你，心连心，常住地球村」，还是【甄嬛传】那首【凤凰于飞】都仍被90后、95后收入歌单。
爸妈年轻时听刘欢，我长大了也听刘欢，未尝不是一种「气息改变，情味不变」。
紧随刘欢之后，是嗓音浑厚温暖、唱着「我家大门常打开，开放怀抱等你」的老熟人 那英 。
九十年代开始，「情歌天后」用一首「就这样被你征服」、一句「相约九八」站稳华语乐坛，和听众相约了一个又一个十年。
印象里，那姐始终直爽豪气，原本【北京欢迎你】安排她唱八句词， 那英提出分给大家，自己就唱两句。
只不过，大气只是那姐的性格A面，搞笑的性格B面同样早让人印象深刻：
后来有采访提到这段，她一边利落表示 「尽自己所能来唱就好了」 ，一边不忘接一句 「有劲使不上，就两句」。
有人说， 2008年也可看做是 复古与现代的交汇点，当时的华语乐坛，也 是 音乐的百花园，总能找到你想要的一枝。
不止刘欢、那英，动人如 韩红 ，一首 【天路】 被誉为中国雪域高原最美的声音，催人泪下的【天亮了】前奏一响，就牵扯无数人泪水盈满眼眶。
感染力如被视为「华语乐坛大姐大」竞争者、有着招牌笑眼的 孙悦 。谁能 在听到「欢乐欢乐中国年」时忍住不接上两句， 【祝你平安】 亦是点歌榜常客。
如今我们常说， 回忆是最好的滤镜，总让细节随着时光的远去被反复升华。
但当初懵懂却又热烈的观众，长大后还记得，音乐一响，自动跟唱，兴起处还要模仿 成龙 「北京欢迎你」手势的感觉。
也记得给人温暖回忆的，不止乐坛中流砥柱，还有迈向天王天后之路的实力「小将」。
林俊杰、胡彦斌、王力宏 撑起了「 创作型歌手 」的一片天；
「唱跳歌手」 蔡依林 还没成为【花蝴蝶】【大艺术家】，扎着低马尾的样子，现在看来青涩又活泼。
坐在一群小朋友中间，「宛如幼儿园老师」的 孙燕姿 ，出道时用今天的流行的「怪物新人」形容正合适。
「你就是绿光，如此的唯一」「我听见风来自地铁和人海，我排着队拿着爱的号码牌」横扫各大音乐榜单。
2008年，也是 【超级女声】【快乐男声】 节目爆火的第三年，是真正意义上的国内选秀「统治」时代。
苏醒 作为快男代表，是唯一在MV里露面的选秀男星；超女这边声势浩大， 李宇春、周笔畅、张靓颖、纪敏佳 ，选秀新人们的露面，某种意义上也是市场的肯定。
值得一提的是，还没有流量明星的年代， 韩 庚 是当时仅有的、最接近这一状态的明星。
作为第一位正式在韩国出道的中国人，随着组合Super Junior的爆红而名声大噪，自韩国归来开启了 内娱饭圈追星时 代。
从选秀出道，到饭圈追星，以那一年为起点，一批词语流传至今；以这一年为起点，也有一些时代的名词渐行渐远。
「网络歌手」 庞龙 的【两只蝴蝶】红遍大江南北； 「草根」 刀郎 的 「2002年的第一场雪」称霸彩铃榜。
那时歌手栏的 「华 语群星」 ，意味着什么？
从歌唱家 谭晶、腾格尔 ，到摇滚歌手 汪峰 ；从港台歌手 陈奕迅、谢霆锋、容祖儿 ，到乐队组合 羽泉、飞儿乐团、5566 ，足见这首歌的含金量和包容度。
但即使是如此全面的配置，依然有知名歌手没有出现。
围绕着这首歌，人们茶余饭后谈到的，除了对即将到来的奥运会的期待，便是 「为什么我喜欢的歌手没一起唱」。
一度惹的歌手出来回应： 周杰伦 和方文山也在忙着为奥运会创作歌曲，正是后来获得了北京奥运会优秀歌曲奖的【千山万水】。
刘德华 则正自掏150万，为残奥会创作歌曲【Everyone is No.1】，还带大队人马从香港赶到北京取景拍摄了MV。
【Everyone is No.1】MV，刘德华在MV中饰演残疾运动员
所以如果你问：这么多年过去了，为什么人们仍对这首歌念念不忘？
大概是从歌词到唱歌的人，都牢牢绑定了 华语乐坛 热烈，包容，期许 的氛围和记忆。
从2008到2024，十六年足够幼苗长成参天大树，也足以改变太多人和事。
回看过去，岁月的流逝和当年人的境遇都让人感慨不已。
MV中意气风发的 成龙 大哥，今年已经70岁，印象中的功夫硬汉，最近相关的讨论话题，是 「成龙头发花白」。
好在即便已经到了这个年岁，他依然说着 「放心放心，我还很健壮」， 也依然还在拍戏，坚守着功夫明星的招牌，人在电影就在。
图源：成龙宣传新电影路透
曾被传「 身体状况不佳 」的 刘欢 ，仍在坚持唱着，【流浪地球】【三大队】等电影主题曲又是经典曲目预订；
那英 从 表情包的 全世界路过，「一口好嗓子，配一个狗脑子」的笑料深入人心，但真到了大场面，还得靠她来镇场子。
听众和这位唱了二十多年的歌手，总觉关系有些微妙。 有时彼此嫌弃，却又彼此需要，关键时刻，听众还是愿意拍案而起：
「快 来人，保护我方英子！」
有类似境遇的，还有「热搜代言人」 汪峰 。
「我想要怒放的生命」一度代表着国内主流摇滚音乐，如今提起他，大多是一些婚恋话题，和总在被抢的热搜。
最近承认恋情的汪峰，终于上了热搜第一。
一些歌声的远去，一群人的淡出，意味着一些时代记忆宣告「全剧终」。
「应该在车底，不应该在车里」的 阿杜 当年和林俊杰齐名，后来退圈，再签约后也动态不多。
日韩流 来了又去，新四大三小出现又落幕； 选秀 改了又改，观众审美疲倦； 网络歌手、草根歌手、彩铃榜」 更是时代的眼泪。
甚至，有人已经不再以歌手的身份出现。
「爱情鸟」 林依轮 ，如今更为年轻一代熟知的标签，是「厨师」「辣酱」「带货」；
倒是MV里只有几秒镜头、还是以「周杰伦好友」身份被大家熟知的 刘畊宏 ，因为直播跳操成为了整个互联网的刘教练。
37年前 ， 费翔 「你就像那冬天里的一把火」 让观众眼前一亮；37年后，又达成了用演技迷倒几代人成就，开启了 「父母严选」 时代。
图源：微博@费翔
回忆和当下交叉的时刻里，也不是没有让人啼笑皆非的时刻。
那些年，唱着「每个思念过一秒，每次呼喊过一秒」，把「相信你只是怕伤害我」歌词抄在本上的少男少女不会料到，多年后破防，不是因为爱情，而是因为那句：
「冷门歌手孙燕姿，作品太少许茹芸。」
更清晰的变化，还有当年以组合身份出现的歌手们，早已有了新身份，换了身边人。
华丽飘渺地唱着「穿越千年的伤痛，只为求一个结果」的 飞儿乐队 ，解散重组，纠葛剪不断理还乱； 羽泉 组合，在歌曲录制十年后分道扬镳，不可能再合体。
图源：【北京欢迎你】演唱现场
我们也是看着「那英一人力抗外国歌手」刷爆热搜时，突然想起【北京欢迎你】唯一一次现场演唱时，所有明星拥挤着站在一起。
没有大牌新人之分，没有番位之争，只为这一首歌。
「当年我们能找出这么多歌手，甚至还有没选进去的，如今想凑齐三个实力歌手都难。」
回不去的时光里，这样热闹的华语乐坛，已经太久没有见过了。
一句「时间真快」感叹外，没说出口的，是 「当年听不懂的歌，如今字字都写我」。
或许没有谁比唱着 【北京欢迎你】 度过2008年的一代人，更懂这段 集体记忆 的力量。
电视机循环播放，聚会去KTV里总少不了这么一首；班级常玩的游戏，是所有人传着麦克风分词唱完。
十六年物转星移，曾经觉得高清的MV画面越来越模糊，听着地球村、欢迎你、共同体概念的90后、95后长大了。
图源：【后来的我们】
曾经愿望是天天看电视的小孩，在电视开机率不足三成的现在，看电视只是逢年过节应景的事。
忙于学业工作后，成年人的世界少了些唱歌的契机，多多少少有些「落伍」的【北京欢迎你】，让位给了更新、更流行、更嗨的歌曲，许久没有出现在耳机里了。
只是就像那句玩笑说的， 现在才懂，影视剧里反派为什么总被一首歌控住。
印象中那是一个炎热安静的午后，阳光透过窗户照出空气里的灰尘。
一个小孩坐在电视前，跟着唱「有梦想谁都了不起」，在失去的所有人事物中，我最怀念我自己。
本文转自网易文创旗下公众号「槽值」，关注槽值寻找共鸣。公众号：「槽值」（ID：caozhi163）微博@槽值。
