本文系讀者投稿,來稿請投至:
zhuangao2@lifewee k.com.cn
文|讀 者:Shannon
伴隨著考研落榜,我的大學生涯正式落下帷幕。幸運的是,學校通知我雖然全日制沒有希望了,但分數還算可觀,如果我願意,能調劑到非全日制讀在職研究生。 就這樣,我將大學四年塞進28寸行李箱和一個巨大收納袋,來到廣州,開啟了邊讀書邊工作的新生活。
我的第一份工作是在一家私企,每月到手5500元,帶著非985、211大學學歷的自卑,拿到這個薪資已經比較滿意。 第一件事是在離公司地鐵20分鐘的小區租了間8平的臥室,1500元。一年半後,領導還算器重,漲薪到7500元,我便在離公司步行10分鐘的小區重新找了間合租房,房子在市中心邊緣,交通很便利。這次搬家房租漲到了2200元,我的房間將近大了一倍,15平,陽光很好,臥室裏除了一張床和書桌,還能放下一個小沙發和一張小茶幾,這是令我非常欣喜的,讓我除了「活著」,好像還多了些「生活」。我會精心裝扮這個小房間,比如放置一盆小綠植,在儲物架、書桌上放上喜愛的小玩偶和樂高,房間門口鋪上寫有「歡迎光臨」的地毯。我開始嘗試下班後自己做做飯,可能是一碗簡單的面條,也會讓我覺得「我好像過得還不錯」。
【小敏家 】劇照
就在我認為生活開始越來越好的時候,媽媽的一通電話打破了平靜。媽媽在電話裏語氣輕快,告訴我她準備和外婆開啟長達兩個月的「探親旅遊」。行程分為簡單的兩部份:第一個月去上海,看看在上海的表姐和表姐夫,順便逛逛上海四周;第二個月南下,來廣州看看我,順便逛逛廣州四周。聽著媽媽愉悅的聲音,我知道她想我了。因為家裏離得遠,機票車票不便宜,加之大四考研,工作沒有那麽長的假期,近兩年我只有春節回家,回去也只能陪他們十天半個月,這次終於能來陪我一個月。
我應當是開心的才對,但是抑制不住的慌亂掩蓋了開心,身上的每一個器官仿佛都在說:我還沒有準備好。 我也曾想過等過幾年條件更好了,接家人來我生活的城市居住,那時候我會在有煙火氣息的地方整租一個三室一廳。而現在,小房子我自己住剛剛好,再加兩個人肯定會很擁擠,媽媽和外婆會不會住得不舒服?我應該怎麽跟室友開口征得同意?我應該帶她們去哪裏玩?白天我上班的時候她們自己出門能不能找到路……
思考了兩天後,我跟媽媽建議,我找一個家電齊全且能短租一個月的房子,我們一起去住一個月,這樣能舒服一些。 媽媽則表示,這次來廣州最主要的目的就是幫我改善改善現在的生活環境,不必要如此麻煩,否則還不如不來。 這個想法也只好作罷。
一周後,媽媽和外婆的「探親之旅」開始了。
第一站,上海表姐家。表姐已經結婚三年,跟姐夫在郊區有一套兩室一廳,房子雖然不算大但非常溫馨。媽媽和外婆過去便主動承擔了所有家務和日常開銷,按媽媽的話來說,就是「知道你們年輕人在外打拼很辛苦,我們這次就是專門來送福利的!」表姐和姐夫的工作比較靈活,有更多時間陪在媽媽和外婆身邊。姐夫經常騎著電動車載她們去兩公裏外的菜市場選購,媽媽在電話裏給我說:「等我們過去了,你也不用吃外賣了」。
【小舍得 】劇照
我也匆匆開始了迎接準備工作:購入一張一人睡的折疊床,計劃我睡折疊床,媽媽和外婆睡大床;提前看好附近的農貿市場;做好周末、節假日遊玩攻略;挑選幾家好吃的飯館;跟室友們打好招呼,保證錯峰使用衛生間,不單位大家上班出行;跟領導打好招呼,爭取這個月少一些加班……
因為媽媽和外婆都暈機,我提前給她們選定了周六下午到的火車,約了兩個好友一起幫忙接車,也想給媽媽證明,我並不是一個人在這座城市漂泊,有不少朋友一起相互照顧。 奈何天公不作美,一聲雷鳴讓我本就緊張的心更加慌亂,作為北方人,媽媽和外婆出門沒有帶傘的習慣,從下火車到出站口,有一小段路程沒有遮蔽。緊張之時看到兩位善良的小姐姐撐著傘帶媽媽和外婆走了出來,懸著的心終於放下了,世上還是好人多!
急急忙忙打了出租車,來到提前預定的餐廳——本地同事推薦的一家粵菜館,也是我最喜歡的粵菜館。抱著絕對不會踩雷的心態,點了幾道我認為很好吃的粵菜,正式歡迎媽媽和外婆的到來。「我有點吃不慣」,外婆的六個字仿佛坐實了我之前的種種擔憂,我有點慌了神。媽媽連忙解釋道,可能是坐了太久的火車,本身胃口不好,再加上下雨空氣更加濕熱,外婆還沒有習慣。外婆沒有吃幾口,只是喝了些湯。第一餐終於結束了,在回出租屋的路上,外婆對我說:「難怪你這麽瘦,你沒有你姐會吃,你姐可會找好吃的東西了。」 我強顏歡笑地應和,其實心裏已經碎了。我知道外婆是關心我在這沒有吃好,但是在那一刻,我只覺得沒有照顧好她們。
【我在他鄉挺好的 】劇照
表姐確實比我會跟家人相處。我自詡與表姐是完全兩種性格的人,我是付出型人格,非常在意別人的看法,比如跟朋友在選擇吃什麽晚餐的時候,我會先問對方的看法,即使對方選擇了我不太愛吃的東西,我也非常樂意跟隨,如果對方吃得不好會更令我難受。而表姐善於安排,她會定好自己想吃的東西,然後極力勸說朋友一起去吃。因此從小到大,表姐顯得更加有主見,而我更多是跟隨者。這可能也加重了家人對我的印象——既不會吃,也不會玩。
接下來的日子我愈加小心翼翼,但結果依然是不盡人意。
媽媽看到合租的房間明顯錯愕了一下,接著立刻安慰我:別看房間不大,要啥有啥。之後又補了一句:我女兒真辛苦。媽媽擔心我睡得腰酸背痛,力爭自己睡折疊床。我晚上久久不能入睡,看著媽媽縮在旁邊的折疊床上,愧疚不已,感覺媽媽跟著我過了苦日子,想到這,鼻子便酸了。
廣東確實太熱了。剛來的頭三天外婆堅持不開空調,擔心會吹感冒,廣東這個天氣不開空調確實難以生存。開了空調害怕外婆感冒,不開害怕外婆中暑,在堅持了三天不開空調的「難民」生活後,媽媽趁外婆不註意偷偷開啟了空調,外婆感嘆:今天的溫度倒是挺舒服的。媽媽對我會心一笑:有時候不用征求外婆的意見,先斬後奏,讓她先嘗嘗甜頭,自然就會放棄傳統想法。跟媽媽和外婆蝸居在合租屋的日子我終於吃上了家常飯。但合租房終究是不方便的,因為共用一個冰箱,沒有太多位置留給媽媽放菜,對於平時一買一大兜的「豪爽」媽媽來說,突然過上了胡蘿蔔就買一根、馬鈴薯買三顆的「精致」生活。合租房的廚房和客廳沒有空調和風扇,在悶熱的空氣中開火做飯,讓本來就怕熱的媽媽每天一做飯就出一身汗。 我也過上了下班一回家就能吃到熱乎飯的好日子,甚至還特地買了飯盒中午帶飯吃,但每每看到媽媽一身汗在廚房忙碌,心裏便不是滋味。
【我在他鄉挺好的 】劇照
媽媽和外婆是傳說中的社交悍匪,她們可以迅速找到與陌生人的共同話題並立刻熟絡起來,而在合租房中,這樣很有可能會「越界」。 跟現在大多數的年輕人一樣,我和合租室友們都很註重「邊界感」,在這一畝三分地裏也要保護好自己的私密。我們並無什麽交流,平時在公共區域遇見了也只是點頭微笑,我能確定的只有她們各自都住在哪個房間,而她們自身的工作、生活情況全然不知,對於她們來說我亦是如此,這是我們之間不成文的默契。在媽媽和外婆來的第三天,迎來了第一個工作日。下班回到合租房後,我看見媽媽正在和其中一個室友一起共用廚房做飯,我很詫異,同時也有些擔心媽媽打破「邊界感」會不會令室友不適。晚上吃飯時,媽媽向我介紹了我的三個合租室友分別是哪裏人、從事什麽工作、每天幾點上下班、她們所在行業發展前景好不好、有沒有物件……我驚訝媽媽除了一起做飯的室友,怎麽問到其他兩個室友的,媽媽說平淡道:「她倆今早沒上班,我們聊了半小時」。我住了半年都不知道的資訊,媽媽來了三天內盡數掌握。
時間過得說快不快,說慢也不慢。 外婆最終因為飲食不習慣、氣候不習慣、住得也不舒服決定提前十天返程。路上我給媽媽說,如果你們再晚來兩年就好了,說不定我能換個大一些的房子,自己住,你們來了也方便。媽媽說,外婆眼睛快看不見了,她想趁著還能看到點東西,多看看你們。我強忍眼淚,在她們進站的那一刻才落下,我成長的速度還是沒有趕上外婆老去的速度,說不氣自己是假的。回到合租房,拉開窗簾,陽光灑在床上,小房間在媽媽的打理下幹凈整潔,顯得更大了,但也顯得安靜了。一個人住終究是孤獨的,也是輕松的。
【都挺好 】劇照其實作在想想,我之所以害怕家人來探望,最過不去的還是自己心裏那關。
過不去自尊心的關。小時候,爸媽說我很懂事,從來不會主動給爸媽提需求,不會像其他孩子那樣為了買玩具在地上打滾哭鬧;上學了,爸媽說我很自覺,學習從來不用他們操心,連報物理補習班都是自己提出來的;工作了,爸媽說我很努力,自己一個女孩子在外打拼,從不問家裏要錢……我在家人的誇獎和鼓勵下長大,習慣於向他們展示自己好的一面。我擔心家人看到我擠在一個小出租屋裏,覺得我過得並不如意,擔心他們說「你從小到大都挺優秀的,怎麽現在過成這樣」。但其實爸媽並不會這麽說,不論是在我面臨大考睡不著覺的時候,還是他們得知我加班到晚上11點的時候,爸媽都會說:「不要把自己搞得太累,我們希望你健康快樂就好」。
過不去理想和現實有差距的關。我希望自己能給家人一個更好的生活,至少來到我所在的城市能吃喝不愁,住得舒服,想去哪玩就去哪玩。 但現在發現,我賺錢的速度遠遠趕不上家人老去的速度。這種理想和現實的落差讓我害怕,家人不在身邊的時候,我還能自欺欺人,當家人真的來到我身邊,我只能硬著頭皮去面對落差帶來的恐懼。
我知道,我最需要調整得是自己的心態。
【三十而已 】劇照
如今,離媽媽和外婆第一次來廣州已經過去了兩年。這兩年期間,我又換了房子,實作了從合租到自己整租一室一廳的跨越,代價是上班通勤時間久了,房租更貴了。為了能在家人突然提出來廣州看我的時候不像上次那麽慌亂,這次換房專門挑選了廚房設施完善、客廳有沙發床的房子,肯定能比之前的合租房舒服好幾倍。可難過的是,外婆去世了。沒有想到在廣州合租房裏相處的20天,是外婆去世前我們連續一起生活最長的時間,也正是這20天,成了我想念外婆時經常會回憶起來的日子。
我確實本末倒置了。自尊和落差帶來的恐懼讓我過度關註了可能發生的問題,實則這些問題也並無大礙。 飲食不習慣,就多帶她們吃喜歡的家鄉菜和杭幫菜就好;房間太小,我可以和媽媽輪流睡折疊床,我們可以擠在一張床上打撲克;廚房沒有空調,我可以在媽媽做飯的時候搬風扇出去給她吹……就連擔心媽媽和外婆打擾合租室友的生活,也是多余的擔心,自從媽媽和外婆走後,每年過年其中一個合租室友都會給我發訊息,讓我轉達對媽媽和外婆的祝福。 想通這些問題後,我好像從自我精神內耗中抽離了出來。
【無法成為野獸的我們 】劇照
我自認為已經完全調整好了心態,克服了這些不安和緊張。直到又接到了媽媽的電話:你爸很快就退休啦,我們準備九月份去廣州陪你一個月,順便帶你爸旅旅遊。聽到後,我的心跳迅速加速,熟悉地緊張感又來了……
看來心態真是一個很難調整的東西。
「 點贊 」「 在看 」,讓更多人看到
排版:初初 / 稽核:小風
三聯生活周刊微信公眾號
征稿要求
本刊對投稿的真實性有嚴格要求 ,個人故事 必須為本人親身經歷,真實可靠, 保證作品中不存在任何虛構內容 。對於文章內容,作者應提供相應證明材料(圖片、視訊均可),且願意接受核實(如職場類話題中將被核實本人真實職業資訊、行業、公司等)。稿件需能打動人心,或者具有現實意義,邏輯嚴密,文筆流暢,以第一人稱敘事,字數不低於5000字。
征稿長期有效,投稿發信件至「 [email protected] 」,將投稿與 【作者投稿原創承諾書】 一同上傳至附件,並在信件主題標註 【標題+字數】 。
詳細征稿要求請點選👉【 】
稿件範例
招聘|實習生、撰稿人
詳細崗位要求點選跳轉:
本文為原創內容,版權歸「三聯生活周刊」所有。 歡迎文末分享、點贊、在看三連! 未經授權,嚴禁復制、轉載、篡改或再釋出。
大家都在看
「 點贊 」「 在看 」,讓更多人看到