水草豐茂、
土壤肥沃似乎是擁有一座大花園的絕佳優勢。
但你能否想象,在氣候 「糟糕」,
荒蕪如月球表面的石灘上,
生長出一片無邊無界、
與周圍貧瘠的自然共舞的花園?
古老的鄧傑內斯燈塔
英國肯特郡的最南端,
是英國唯一可稱之為沙漠的地方 ——鄧傑內斯
( Dungeness, Kent) ,
有著一望無際的貧瘠悲涼 ——幾艘廢棄的木船擱淺在鵝卵石灘上,
鄧傑內斯核電廠裏汽輪機日夜轉動地轟隆聲孤獨地宣泄著,
古老的煤油燈塔守望著這一切,
等待著每年冬天來此越冬的水鳥。
這座名為賈曼的花園(Derek Jarman’s garden)
在鄧傑內斯的海邊,
它沒有墻,也沒有籬笆,
如果一定要找尋花園的邊界,
那就是一望無垠的地平線。
它沒有草坪,更沒有整齊的樹籬,
鵝卵石替代了土壤,支撐著稀疏的植被,
海風侵蝕下的花草與核子反應爐頑強地相伴,
玫瑰隨風暴起舞。
荒蕪的風景中,打破寧靜的只有風和那些卡玫基,
還有不遠處核電廠執行的轟隆聲。
這座花園的主人 —— 德瑞克 ·賈曼 ,
一位天才導演,
被鄧傑內斯無所阻擋、無與倫比的光線所吸引,
買下一個原本是漁夫的農舍 ——
它有著黑色焦油塗刷的外墻和明黃色的門窗,
取名為願景小屋( Prospect Cottage) 。
他在日記中記錄:
「沐浴在夏季金黃色陽光的鄧傑內斯最美,
黑色的房子變成黃色,
投下長得幾乎能觸碰到大海的影子。
蒼白的卵石在太陽落到發電廠後,
很久以後,依舊反射著陽光,由粉色直至骨色。
這裏的暮色無與倫比。
它在無暇的沈靜之中,緩緩逝去,
當你站在這裏,會感覺疲憊的時光略作小憩。
哦,天堂,我的花園身披夕陽。 」
生命的最後歲月,遠離人煙,
當身體的病痛和死亡的陰影,
不斷吞噬他,
他開始將整理花園當作一種治療,一本藥典。
花園起始於一塊奇妙的漂流木,
他用這塊漂流木支撐著一株野生犬薔蜜。
後來,他不斷收集更多漂流木和鵝卵石,
沒有土壤,他會在鵝卵石裏挖個小洞,
填滿附近農場買來的肥料,
直接把植物扔在裏面,任其聽天由命。
逐漸,各種本地植物、香草慢慢在這裏生息。
賈曼會花心思尋找各色的石頭,
他很喜歡用找來的石頭擺成環形石陣,
並閱讀所有關於靈線與環形布陣的神秘主義的書籍,
人們會以為他在建造一座有魔法的花園 ——
一個巫師挺身對抗核電廠這只 「怪獸」。
但他對自己擺放的石陣相當滿意,
是因為環形石陣在冬天接替花叢,
讓花園完美無缺。
他記錄花園面臨的嚴酷考驗:
「東風帶糟糕至極,它們帶來的鹽霧會腐蝕一切。
西風帶則不過搞些破壞而已。
我們有最毒辣的太陽,最少的降雨,
霜凍期則比英國其余地區短兩周。
鄧傑內斯與世隔絕,氣候屬於第五個季度,
如地球的盡頭般,
與卡納維爾角並列世界最大規模的卵石地帶。 」
三月分時,
金雀花的金色花朵能將冬日的陰郁化為驚艷,
雖然它的生命周期不長,但好在易於種植。
幹枯的草也會跳舞,
一團團草球在風中起舞,
在落日余暉中像著了火一般。
漸漸的,花的種類越來越多:
香雪球、藿香、矢車菊、山梗菜、龍面花等等。
蜜蜂是永恒的生物,
金色的蜂群飛舞,它們和雪花蓮一起,
預告著春天,
但用防鼠夾將它們鎖起來過冬時真是令人感傷。
廢棄的鐵枝、橡膠手套、海灘上的錨,
這些戰爭時留下的種種殘骸,
在花園中與植物共存,
碰撞出一種另類的美,
像是穿越到了後工業時代,
末日廢墟之中薄發出的那股生命。
如果在世界的盡頭還有花園,
或許就是這個樣子。
如何能從花園裏逃脫?
它沒有藩籬也無邊界。
野蠻生長出一種美來,
一直延伸到地平線的盡頭。
【Derek Jarman's garden】——最後的記錄
"當你不知道自己還剩多少時間的時候,
種下一些在下個夏天將會綻放的花朵會令人感到永恒。 "
在孤寂的鄧傑內斯,除了園藝,
賈曼還繼續著創作的習慣。
【 Derek Jarman’s garden】
是他的最後一本書。
在這本書中,
從 1986年開始到他生命裏最後的一年,
記錄下了花園的發展歷程,
也有記載許多十分有趣的古老傳說,
如接骨草能防禦女巫,
給一些不知名的花朵取名,
一種美麗精致的白色金葵花,
他稱之為 「天使之舞」。
這本書就像是一個窺視鏡,
使我們透過文字與圖片,
窺探到這座獨特的花園,
以及花園主人作為藝術家所有的獨特思維和視角。
賈曼的摯友凱斯 ·柯林斯,寫在【Derek Jarman's garden】的前言: 「花園漸漸有了全新的意義——植物與刺骨的狂風和死之谷般烈日搏鬥,這鬥爭與Derek疾病的抗爭比肩,隨即又成為一種對照:鮮花在盛開,Derek正褪去光彩。鄧傑內斯是處奇妙所在。若你到訪,請輕言慎行,很多人因那片曾觸動過Derek的孤獨與寂靜而選擇居住於此。現在,這孤獨與寂靜是我的寄托。」
自1991年起,賈曼的好友——攝影師霍華德·蘇雷拍攝了150多幅照片,捕捉了花園各個階段與一年中不同季節的瞬間。它充滿「魔力」的環形石陣,以及美麗而古怪的雕塑,這些不同角度拍攝的照片展現了花園獨具匠心的規劃。也同時記錄下賈曼在鄧傑內斯真實的生活常態:散步、除草、澆水,或是純粹享受生活。
「天堂,它在我的花園裏流連。」
鄧傑內斯的荒野成為了花園無限延伸的一部份,而花園與賈曼的故事也已成為鄧傑內斯最觸動人心的故事。
花園並不只有單純的美的追求,這種獨特環境下所創造出的與之契合的頑強生命力,賦予了它更多的讓人為之所振奮的意義。鄧傑內斯不再只是荒蕪的象征,更是在無拘無束地野蠻生長之下,一份孤獨與平靜的寄托。
——結伴鄉村,抱團田園。私家菜園訂制、農房租賃,加微信xhgzwx1,成為開放型、移動式、自助化「田園養老社群」的社群會員,實作共同的心願。
免責聲明:部份圖文、視訊來源於互聯網或微信公眾平台,內容僅供各位學習參考,我們對文章的觀點保持中立;非常感謝原作者的辛勤寫作,如有侵犯版權敬請告知,我們將及時刪除!點選「田園養老社群」關註本號。歡迎分享,轉載請註明出處。