欧·亨利的小说 【麦琪的礼物】 里，女主人公黛拉想给爱侣买礼物，存了几个月的钱但仍然少得可怜。她灵机一动把长发卖掉，给吉姆的金表买了一条白金表链。而对方呢，把身上最贵重的金表卖掉，从百老汇的橱窗里把黛拉喜欢的一整套发梳买了下来。
礼物诚可贵，爱情价更高。中学读到这个故事时憧憬爱情，家徒四壁仍然舍得付出的爱情。如今消费降级后，再读这个故事，忍不住想：年轻真好，有义无反顾的勇气和决心， 如果让我身处其中，故事大概不会这么浪漫，而会成为「豆瓣抠组践行记」。
【礼物】剧照
是的，我消费降级了，这是第二个年头。
在未来收入不那么确定、形势不大明朗的时候，消费降级成了包括我在内不少人的选择。之前随手几十块就买了的咖啡奶茶，戒掉；咬咬牙劝自己「买一件能穿好多年」的衣服，不买；甚至为了明确感知付钱的损失，重新用回现金。
物欲降低后，回看过去的生活，才明白自己曾经掉入的消费陷阱有多深。 （当然，这里没有批判互赠礼物的黛拉和吉姆的意思，绝无此意。）法国学者安东尼·加卢佐在【制造消费者：消费主义全球史】中写道： 「当商品被摆上商店货架供人们挑选时，它们显得遗世独立、纯粹得令人愉悦，它们进入了消费者的幻想，在人们欣赏的眼光下变成了奇妙之物。」
不得不承认，此前我的消费更多是为这种幻想买单——透过橱窗，更多时候仅仅是透过手机屏幕，幻想它们的美妙，幻想自己拥有它们的美好，为这笔消费画上一圈又一圈「生活方式」的符号，最大的快乐闪现在付款的一瞬间。
【穿普拉达的女王】剧照
但是消费降级也不意味着绝对不买。相较而言，之前的购物，更多是给别人看的，但求品牌与新意，一定不能低于某个层级 。而如今的消费，更多是对自己有个交代，安顿内心与外在。
例如体验—— 不再执着于消费圣地，而更喜欢带着家人自驾游，感受风吹过掌心的速度，心渐渐平静下来。 例如健康—— 不再办理健身房的年卡，也 告别打车，每天从家步行到地铁站，出站后步行到公司，来回就能积攒接近一个小时的步行运动量。
又例如对自己的「再教育」。 曾经有人指出，购买杂志的价格并不昂贵：【经济学人】一年的订阅价是316美元，一周不到一杯半咖啡， 【华尔街日报】【纽约时报】【纽约客】更是优惠。然而，购买这个行为本身，意味着良好的教育、文章各种指称的涉猎、阅读的闲暇……这些东西背后，是更加高昂的成本。
【风平浪静的闲暇】剧照
当我重新翻开书页，不受专业和考试限制随心所欲地阅读时，开始理解这么说的缘由。从短视频快节奏、即时可得的快乐中抽身，投入到需要一字一句理解、可能要反应好一阵子才能获得的趣味里，本身就需要极大的意志。而 保持对世界的好奇心，是需要智识给养的。
可这种快乐也是真快乐。是恍然大悟的快乐，是咀嚼后仍有回甘的快乐，是对这个世界多一分理解和清明的快乐，是消费降级后、告别「乱花渐欲迷人眼」，真正安顿好内心的快乐。
这个三八节，或许你已经收到了第29个来自消费品牌的促销短信， 不妨也花1分钟的时间，看一看来自知识平台 三联中读的活动。
不贩卖焦虑，不为了促单而把人奉到「女神」「女王」的位置上，只想和你一起， 为精神焕新蓄一份力，为知识能有更多人享用而做一场让利。
三联中读3·8焕新周已经开场
▼点击下图了解▼
全场通用福利，来就有，就等你来薅羊毛！
● 全场每满300减40 ，买得越多，减得越多。
● 满减之后，还叠加 满赠活动。单笔支付满399元，送 趣味仕女红包10枚 ，单笔支付满699元，送 仕女墙画笔记本 。
3·8节专属秒杀
畅听热门女性课程
· 专属秒杀：2024中国古代仕女历
2024年，三联中读更新了和联邦走马合作共创的「中国古代仕女历」。
以【簪花仕女图】【捣练图】等传世名画中的唐朝仕女为灵感，创制26个字母造型，有飒爽、有娇憨、有飘逸、有机趣，手摇金属质感，古典碰撞创新，愿你也如这些唐女，更恣意、舒展、生机盎然。
数量有限，抢完即止。
日常价159元 ， 秒杀价99元
▼点击下图购入▼
· 重磅课程：
【从女性出发：女性视角下的自我、关系与社会】
谈起女性，我们时常争论、总是关注，却常常迷茫：
为什么女性要有「女人味」，男性就要有「男子气概」？
为什么女性总是被追问如何兼顾家庭与事业？
成为母亲就意味着丧失自我，只能围着孩子打转了吗？
……
是时候从更高的维度打破茧房，获得更多启示了。我们邀请到以戴锦华、吴小英、谢晶等学者为首的7位女性专家，摒弃固化思维，带你打开「看懂女性」的关键之门。
课程 日常价238元 ， 限时特价199元
▼ 点击下图了解 ▼
3·8专属福利
购会员，图书免费得
三联中读知识会员 现有的近 400门精品人文课、700多部有声书 ，能让你的碎片时间聚沙成金。 历史、艺术、文学、哲学、社会学、经济学、亲子、科普、电影、音乐 ，无所不包。不只是你，就连长辈和孩子的兴趣需求，都能一并满足。
如果拿下 数字刊会员 ，未来一年52周， 每周一期的【三联生活周刊】 你可以 第一时间获取。同时， 往期1200+期杂志典藏内容 ，立马成为你的阅读知识库。
这次，趁着妇女节的节点，我们决定，为开通会员的用户，免费赠送整套的女性主题图书！
01
加入知识会员，得【那不勒斯四部曲】
这部被称作「女性史诗」的意大利小说，深受全球女性喜爱。在里面，你能感受身为女性所能获得的一切共鸣。
▼ 点击下图，了解更多 ▼
02
加入知识会员，得【伍尔夫作品集】
「女人要想写小说，她就必须有钱，还有一间属于自己的房间。」
在20世纪最伟大的小说家之一、女性主义先锋伍尔夫的书中，你可以求索理想的女性生活态度。
▼ 点击下图，了解更多 ▼
03
加入数字刊会员，得【发光的女性】
【简·爱】【孤独是迷人的：狄金森诗选】【小妇人】【一间自己的房间】【形影不离】，通过5部跨越百年的女性经典，回望女性自我发现、丰富和创造的历史脉络。
▼ 点击下图，了解更多 ▼
04
加入数字刊会员，得【企鹅女性经典】
诺奖得主、天才作家、女性主义先锋、文学界女战士……8位改变世界的女作家，为我们展现1幅跨越百年的女性文学图景。
关于写作、读书、生活、工作，你碰到的问题，可以在这里找到答案。
▼ 点击下图，了解更多 ▼
3·8节限定书单
图书专题团购
这里有 专题新书 ：
【她们自己的文学】 ，女性主义经典之作，重构属于女性自身的文学传统；
【影子母亲：保姆、换工与育儿中的微观政治】 ，人类学家麦克唐纳，基于对30位职场妈妈和50位儿童看护的深度访谈，深入家庭内部，探究当代女性对母职和雇佣策略的理解；
还有【少数派的感受】【夜母】【阁楼上的疯女人】等重磅新书等你探索。
这里还有专题经典：
杨本芬奶奶的作品集， 【秋园】【浮木】【我本芬芳】 ，在厨房写作的80岁老人，写尽普通人的美好与坚韧；
女性主义思想导师波伏瓦代表作
【第二性】
，带你以新的眼光来观察女性，发现一个接一个的人生真相；
还有
【快乐上等】【成为波伏瓦】
等你来探索。
3·8节限定团购
主题专区
这里有以人物为主题的 伍尔夫团 ：
有以礼物为主题的 饰品礼物团 ：
还有以生活为核心的 身心冥想团 ：
无论是阅读还是运动，无论是思索还是行动，我们都希望能够和你一起，在这个三八节相遇，走向更广阔的未来。
3月5日- 10日
来三联中读3·8焕新周
愿我们都能与自由的思想为伴
成为真正的自己
文 | 晨曦
