这里是夜听，也是刘筱的播客日记，欢迎点击文章上方音频条收听。
两姐妹都发烧了，妹妹用药后已好转。姐姐去医院时想要妹妹陪同，妹妹本已答应，但后来还是到楼下玩滑梯去了。
我带着她去了附近一家妇幼保健院，这家医院门口有一个乌龟池，很多就诊的孩子趴在栏杆上看乌龟。女儿说「我们以后就把这家医院叫做乌龟医院吧。」多么富有童趣的名字呀，比妇幼保健院好听多了。看着乌龟游呀游，女儿突然想起她那只死去的鹦鹉。
有一次回老家，把鹦鹉寄养在深圳好友家，好友的调皮儿子把鹦鹉玩死掉了，女儿知道后伤心不已，说再也不跟男孩一起玩了。女儿问我：「爸爸，你不恨他吗？」我说：「不恨，很多不开心随着年龄增长时间推移，就消失了。」
前段时间我去送别男孩的爷爷，老爷子死于肺癌。
小学初中的一些老同学们来送别老爷子，瞻仰遗体时，一位大叔说：「你这个老鬼，说走就走了。」另外一位大叔用衡阳话说：「人这一生到这里就达止哒。」人们聊着天，聊着和他有关没关的话题。这是他这一生在这个世界上，最后一次作为主角存在着。
阿姨和叔叔吵过不少架，早些年便已离婚。阿姨跟我说：「你看我跟他是不是前世的冤家，最后还是死在我手里。」弥留时刻，阿姨一直陪在叔叔身边，给他递氧气，说话给他听。看叔没反应了，在他手里放点钱逗他，叔手指还能稍微动一动，阿姨含泪嘲笑他：「你看你这个老财迷呀。」
阿姨跟我说「人死了就什么都放下了，也不恨他了。」、「想想那些过往，没有一点恨。」
电视机屏幕上循环播放着叔的照片，这是他留给这个世界最后的模样，电视机后面，他躺在棺中。
死亡，人们用它与病魔同归于尽，它帮人们打败人世间的仇恨。
十多年前，二十岁出头时常参加朋友们的婚礼。而今，时常参加朋友们父母辈的葬礼。再过二十年，我们这代人也开始陆续告别世界。每个阶段都有每个阶段的历程，但是这种极速消失的短暂存在，这种「如露亦如电」的生命状态，「逝者如斯夫」的时间河流，还是令人常感叹息。「朝如青丝暮成雪」不是夸张描述，是生命的真实。
我们常忌讳谈论「死亡」这个话题，甚至都不愿说和「死」相关的字，有些电梯楼层会用「3A」来替代4层。叔叔安葬的那个陵园也如此为墓地排序，直接跳过带「4」的编码。你说可笑吧，我们竟自以为是地替死亡的人规避死亡。
在行将就木之前把这件事情弄清楚吧，你的错误应该先你而死。——塞涅卡
我们担心的不应该是何时死怎样死，我愿相信那是上天的既定安排。更不必费心于如何逃避它，这定是徒劳的。在这件事上，命运何曾对人区别以待。如果把时空无限拉长拉远，生命或长或短都不过是一瞬间的存在。
塞涅卡的意思是，在到达生命终点时，我们是一个什么样的人，比终点在何处更重要。我们不应虚度这本就短暂的光阴，不应让贪婪填满本就狭小的心房，不应让仇恨占领灵魂的高地。
去认真工作吧
每一个标点符号用好
改正这些错误
亦是修正自己
去尽情地爱吧
把每一份思念细致珍藏
让每一次拥抱尽可能贴近心脏
去热烈地活着吧
这热烈未必展现在脸庞
也可
以安静的方式
收纳在我们的心上
- E N D -
点击下方卡片 关注夜听
收听更多往期节目
