*本文为「三联生活周刊」原创内容
这几年，圆柏散粉的小视频开始病毒性传播，那些黄色烟雾总能直观地吸引高流量。每年一开春，圆柏是第一个揭开花粉症序幕的过敏原，这让人们的怒气更加集中地爆发在这种植物身上。
「就不能把北京的圆柏全拔了吗？」许多过敏患者愤怒地问。
北京的过敏原远远不止圆柏一类，榆树、柳树、杨树、悬铃木、白蜡等常见行道树也都是过敏原—— 发现一种过敏原就立刻灭掉，那砍掉这种树造成的恶劣生态影响，可能会远远超过花粉过敏带来的影响。
记者｜刘敏
圆柏花粉，跟春天同步到来
今年3月6日，北京协和变态反应科的医护们拍了一个视频，医院院子里一棵圆柏树梢上的花粉囊已经挂浆了，「再过十多天，气温一上去，它收缩了之后直接就会爆粉。」对于花粉症患者来说，这是一种极为恐惧的预报。3月15日再拍摄，树梢上的花粉囊已经结成了结实的黄色小颗粒。
此时只要轻轻一拍，这棵树就会升腾起一股黄色的烟雾，无数肉眼看不清的花粉微粒散逸在空中。 这种看不清的花粉微粒，正是引起花粉症的罪魁祸首。所谓花粉症，就是花粉过敏，过敏性鼻炎的其中一类。
每到3月初，大量花粉症患者会反复、连续地打喷嚏、流清涕，鼻子和眼睛发痒，有时明显流泪，甚至会出现气短、胸闷。还有一些人，面部等暴露在外的皮肤会瘙痒、起疹子，有患者眼睛痒得恨不得要抠出来，严重的患者，会因为喘不上气，整夜整夜睡不着觉。他们将塞满北京协和、同仁等医院的鼻过敏科、变态反应科，并在3月中旬达到春季就诊高峰。
人们常误以为， 花粉症来自春天的桃花、杏花等。然而这些漂亮的花属于虫媒花，它们用花瓣吸引蜜蜂等传粉类昆虫，跟人类产生不了什么干系。 类似的是，向日葵的花是常见的致敏花粉，但因为花粉较大较粘，且有刺，只能由昆虫传播，很难靠风力传播到较远范围，因此向日葵花粉不能引起花粉症的流行。
但像柏树这样的花粉，属于风媒花，产量大，轻，且有浮力，可以随风飘扬到远处。 圆柏是雌雄异株，只有雄株会产生花粉，要靠风把花粉传递到雌株，才能授粉结果。 有小区居民一夜之间发现，园内的汽车全都蒙上一层浮尘，找了一圈发现来自园内的圆柏隔离带。北京天坛有一千多棵古柏树，许多游客拍下视频，风一吹，柏树瞬间倾斜下铺天盖地的花粉，整个园子都弥漫着粉雾，连太阳都看不清楚。
北京柏树爆花粉（图源小红书@LuckyLucy）
很少有人关注圆柏长什么样。 一棵圆柏，大多十几米高，像一颗瘦长的水滴。它的学名其实叫桧柏，一年中大部分时间，这种树都是种灰扑扑的绿色，它的叶子不变色，也不会凋落，没几个人会注意到，行道树中长着这么一种毫无特色的常绿树。
直到每年3月，圆柏的花粉开始侵入市民的鼻腔、咽喉，影响上百万人的生活。
可以说， 圆柏的花粉跟北京的春天同步到来。 3月13日，正是北京今年气象学意义上入春的日子，这也是花粉播报种，开始出现「柏科」花粉的日子，此前榆科贡献了两位数的花粉浓度，当柏科加入后，这个数字就立即飙升到了2080粒/千平方毫米。
花粉症患者们，在不同季节，会因为不同的花粉诱发病情，在3月中下旬，主要的致敏原就是圆柏。 今年春天，北京市区花粉浓度最高的一天是3月23日，当天城区花粉达到了7792粒/千平方毫米。其中，柏树花粉浓度接近一半，已经到了3854粒/千平方毫米，远远超过榆树和杨树花粉浓度之和——而只要指数超过801，就算花粉浓度极高，过敏人群必须要做防护。
北京协和医院曾对20万项次过敏原特异性IgE检测结果做过分析，显示圆柏花粉的阳性检出率高达46.3%，证实了圆柏花粉，是中国北方最主要的春季致敏花粉之一。
这几年，圆柏散粉的小视频开始病毒性传播，那些黄色烟雾总能直观地吸引高流量。再加上按照物候，每年一开春，圆柏又是第一个揭开花粉症序幕的过敏原，这让人们的怒气更加集中地爆发在圆柏身上。
「就不能把北京的圆柏全拔了吗？」许多过敏患者愤怒地问。
3月末，北京圆柏枝头的花粉粒（作者 摄）
花粉症患者变多了吗？
4月2日下午，欧阳昱晖医生要看25个病人，她是首都医科大学附属北京同仁医院鼻过敏科主任医师，病人们从4岁的小男孩，到60多岁的大叔都有，几乎每个进门的人都瓮声瓮气，有四五个患者都跟花粉过敏有关。
一个34岁的女患者已经检查出了对圆柏、蒿草、尘螨过敏，她从3月初开始，一天打200多个大喷嚏，感觉像是胸口碎大石。在河北老家没问题，一回北京就立刻复发。她问这是不是受情绪影响？ 欧阳昱晖告诉她，不是心理因素，「现在是花粉期，任何跟呼吸有关的事情都会让你打喷嚏。」
也有28岁的女孩，今年刚刚开始有症状，眼睛发痒，有异物感。想做过敏原检查，欧阳昱晖劝她先等等，如果明年同样时期同样症状，再来做检测。第一年属于致敏期，查血未必能查到阳性结果，第二年激发期再来查更准确，免得浪费钱。
这些过敏症的患者，都被开了对应的过敏药，吃药、喷药、洗鼻子——这些药能缓解症状，但并不能让患者彻底治愈。
过敏症不会治愈。欧阳昱晖说，一旦被激发，将会伴随终生，只是人生的不同阶段可能有症状轻重的改变。
我国曾经在2005年、2011年做过两次大型流行病学调查，在全国18个城市统计过敏性鼻炎数据，发现我国成人过敏性鼻炎患病率从11.1%增加到了17.6%，也就是说， 每六个人里，就有一个人有过敏性鼻炎。
而在北方，花粉过敏可以占到过敏性鼻炎人群的50%，比南方更高，欧阳昱晖说。其原因是， 北方干燥，花粉很容易从花粉囊中剥离出来，北方又少雨、多风，花粉更容易长时间在空中飘散。
欧阳昱晖计算，北京常住人口有2184万人，北京的过敏性鼻炎患病率要比全国数字更高，大约有20%，再取一半，北京花粉过敏的人群至少有200万。
为什么身边的花粉症患者变多了？
「这不只是因为种了某种树，是因为人们的生活环境变了。」欧阳昱晖解释。
在过敏性鼻炎的流行病学调查中，学者们发现，城区花粉症患病率（23.1%）明显高于农村（14.0%），花粉症在城市中已经变成了一种21世纪流行病。
以北京为例，北京的花粉季要比郊区早3天开始，晚2天结束，花粉总量也是郊区的2.17倍；城市里的热岛效应引起的二氧化碳浓度增高，也让花粉的生产周期提前，且持续时间延长，这加大了城区花粉的总量。
此外，城市中臭氧含量高，会导致花粉中的致敏原含量更高。 像工业建设、汽车尾气排放中增加的颗粒物、柴油机尾气颗粒、二氧化氮、二氧化硫等物质，会让花粉粒更容易破损，让更多过敏原释放——这相当于花粉的生物利用度越来越高，致敏性也增强了。
我问了一个最担心的问题： 圆柏的寿命超过百年，我们这代人，是不是只要住在北京，终生都要与圆柏花粉为伴、所有人早晚都会开始得花粉症？
「不会，这跟你是不是过敏体质有关系。」 欧阳昱晖说，就像前面提到的17.6%这个数字，人群中有过敏体质的人是有一定比例的，城市花粉浓度增加，对过敏体质的人不友好，会让更多有潜在过敏风险的人激发出过敏反应，但这并不会最终让所有人都开始花粉症。 「花粉症不是传染病，不会不停地爆发。过去十几年过敏有发病比例的增长，这跟中国处在一个发展阶段，有空气污染有关系。随着环境好转，发病的增长率就不会那么高了。」
对抗花粉症，患者的一种方式，是远离过敏源。 花粉过敏者可在花粉期到来之前的两周使用抗过敏药物，进行预防性用药，有助于推迟过敏症状开始的时间，或减轻症状，药物可一直用到花粉期结束。
圆柏的比例未来也会缓慢下降，2021年，北京重新更新了【北京市主要林木目录】，把「刺柏属（含圆柏属）」替换成了「白鹃梅属」。这对新的园林工程有指导作用，新的城市工程里，会尽量减少栽种新的圆柏。
可以把圆柏砍掉吗？
但说回过敏，圆柏并不是北京花粉症的唯一过敏原——在这座城市，每年的花粉症高发期有两次：春季致敏花粉是柏属、悬铃木、杨属等，秋季为蒿属、藜科、苋、葎草、大麻等。
问题是，秋季的过敏原几乎都是绿色的野草，普通人压根不认识。春季的罪魁祸首更容易识别：4月悬铃木（也就是梧桐树）开花时，花粉恰好混杂在漫天的杨柳絮中，过去很多年，人们都把矛头只对准了杨树和柳树。
今年春天开始，网上流传一种说法，称「北京有超过700万棵柏树，其中三五千棵是历史悠久的古柏，其余是为了迎接2008年奥运会而大规模种植，随着这些树木逐渐成熟并开始散播花粉，近年来花粉浓度急剧上升。」
在北京园林系统工作的王一星很纳闷：这是哪来的说法？
「在2008年之前，园林绿化已经进入高质量发展的时候了，种树要做精品工程，要景观效果，不会一股脑都种圆柏的。」 王一星认为这个说法并不可信。成熟期也不对，圆柏种植三五年后，就可以产生花粉，如果是2008年前集中种植，花粉浓度应该在十几年前就开始飙升了。
事实上，圆柏在北京的大规模种植，可以一直追溯到建国初期。 从1950年代开始，北京地区的绿化树种就以松、柏、杨、柳、榆、槐为主。在1960年代之后，又加入了白蜡、构树等树种。
王一星是北京本地人，1990年代她还在孩童时期，就注意过身边的圆柏，一些圆柏灌木会用来做绿篱。等到2000年之后，王一星开始在林业大学读书，圆柏一直是课堂上推崇的园林绿化树种。
参照2014年的绿地资源调查结果，北京全市城六区种植的桧柏（圆柏），灌木+乔木，一共有309万株。圆柏树苗便宜，皮实，至今一棵2米高的树苗只要35块钱，对土壤质量也不挑拣。在国内，从内蒙古、吉林，到广东和广西，几乎都有圆柏的人工栽种。
从绿化角度，每种平平无奇的树种都有自己的优势。 王一星说，比如杨树，高大挺拔，能让北京的绿色天际线增高10米。柳树，虽然柳絮烦人，但仔细留意就会发现，柳树是北京每年绿得最早的树，落叶也最晚，这能让北京的绿期延长一个月。
清华同衡规划设计研究院的设计师张艳，参与了北京奥林匹克森林公园的园林规划设计，奥林匹克森林公园的建造确实是北京奥运会前一项大规模园林工程，她和同事们调研了北京北部的喇叭沟、西部的西山、南部的平原地带的植物分布，收集北京已有树种的数据和群落结构，团队从里面最终选出了200多种乔木、灌木及花卉地被，种在奥林匹克森林公园里。
这其中当然也有圆柏，张艳回忆，在郊区和山区，还看到了不少自播的野生圆柏，这说明圆柏在北京已经繁衍得非常适应了。
放在城市园林工程里，圆柏最大的竞争优势，是它的四季常绿。
张艳告诉我们，每座城市做园林规划时，都有一个常绿/落叶树种的比例要求。在南方城市，这个比例会达到5:5，甚至到6:4，南方城市冬季温暖，常绿树种甚至比落叶树种更多。但在北京，按照北京市园林绿化局的指导，这个比例应该为1:2至1:3。
北方能选择的常绿树，其实就那么几种：圆柏、油松、白皮松、雪松、华山松、云杉等等。其中圆柏属于北京的乡土树种， 圆柏四季常绿，在冬季的光秃秃的北方，圆柏始终能保持一团毛茸茸的绿色。
2022年10月8日，山东济宁，孟庙的圆柏。（视觉中国供图）
在冬季，落叶树叶子掉光，让景观过于通透。像圆柏这样的常绿树，对园林的空间感非常重要——它们能分隔视线，在有限的园林面积中，起到步移景移的效果。在公园和小区里，设计师们总会在西北角多种一些以圆柏为首的常绿树——因为北京冬天的西北风最强劲，要用它们来挡风。
圆柏的生态价值也比我们预想中更重要，北京师范大学、北京林业大学的鸟类研究者们做过统计，在冬季，鸟类食物短缺，圆柏的果实不大，挂果数量又多，是鸟类非常钟意的越冬坚果；到了夜里，城市中的野生鸟类喜欢在能阻挡空气流动、保温性好的植物上夜栖，北京公园里吸引夜栖鸟类物种最多是什么树？答案还是圆柏。
对于「砍掉圆柏」的争论，张艳和其他所有采访对象一样，也觉得这不可能：北京的过敏原远远不止圆柏一类，榆树、柳树、杨树、悬铃木、白蜡等常见行道树也都是过敏原。 过敏是一种随着城市发展，数据和研究不停更新的病症——发现一种过敏原就立刻灭掉，那砍掉这种树造成的恶劣生态影响，可能会远远超过花粉过敏带来的影响。
（感谢姚亚男老师、杨永川教授对本文的帮助。）
参考资料：
1．【站住，你这粒花粉！】中国青年报 | 2022-04-27 龚阿媛
2. 姚亚男，李树华，王玥，金洋，王羽 .中国花粉致敏树种分级研究.中国园林，2023，39(6):114-119.
3.宗桦，姚鳗卿，吴晓奕.国内外城市树木孢粉致敏研究 进展[J].世界林业研究，2021，34(3):38-45.
「 点赞 」「 在看 」，让更多人看到
排版：初初 / 审核：小风
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。 欢迎文末分享、点赞、在看三连！ 未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。
大家都在看
「 点赞 」「 在看 」，让更多人看到
