走在新洲路街头,听到知了的叫声。夏日有点等不及了,它让知了催促着春天赶快离开深圳。
下地铁后,走向工作室会经过新洲路旁一条小河。河岸边常年绿树成荫,你很难在这条路看见冬日来临,春日离去。听见夏日到来倒是可以的。昨天听到的那几声知了声,叫得那么小心翼翼。应该是刚破土,刚在树枝上安好家的一个小家伙,翅膀或许都没结实地张开。因为没有其他同伴与它唱和,它不太确定自己的叫声冲进树林与人群相遇是否适宜,它或许也在疑惑自己是不是来得有点早?它断断续续地叫着,就像是在模仿着旁边树上鸟儿们的轻柔叫声。它太内向了,有点像我,不太适合大声说话。
深圳夏天,常会听见一种凄惨的鸟叫声。是深圳所有鸟的叫声中音量最大的一种。有深圳朋友说:这种鸟叫「喊魂鸟」。从这个俗名你就能想象它叫起来有多么凄惨。它「哇唔」、「哇唔」一声接一声地叫着,声音会越来越大,大到它实在喊不上去为止。这种鸟应该还没有学会鸟叫,所以叫一会就得停下来休息。因为发声方法「错误」,它的嗓子听上去有点干哑,若不停下来感觉就要咳血了。白居易在【琵琶行】中写道:别人问他住在浔阳江畔听的美妙声音都是什么?他一声叹息:别提了,哪有什么乐曲。尽是「杜鹃啼血猿哀鸣」,「呕哑嘲哳难为听」。这种「喊魂鸟」属于杜鹃的一种,杜鹃也叫「子规」。王昌龄被贬谪去湖南湘西途中,李白给他遥寄的那首诗,第一句是「杨花落尽子规啼。」杜鹃啼血鸣叫,常被人们用来描写分别与凄苦。
「喊魂鸟」你是否知道,你还有一个好听的名字。我两个女儿给你起的名字叫「爸爸鸟」。因为我会用手吹一种口哨声,我吹的口哨声和你的叫声有点像。每次小女儿听到你的叫声,就会喊我:「爸爸,有爸爸鸟。」然后我就把双手紧握,一只手握住另外一只手的四根手指,两个大拇指并排放在一起呈弓形,大拇指之间漏出点缝,放在嘴边用力吹那个缝隙。吹出的哨声,与你的啼血哀鸣声差不多。
我愿把你想象成这样一只鸟。你想跟其他鸟儿一样,轻松悦耳地鸣叫。但你的天赋并不在此你总是把事情搞砸。你想要让人们听见你的美好,但却常让他们看到你的笨拙。你成为不了「国鸟」、「省鸟」、「市鸟」,就连「街道鸟」也轮不到你,这些头衔荣誉向来与你无关,人们嫌弃你的声音太过朴素,人们喜欢那些修饰过的鸣叫。但你依然自由自在飞翔鸣叫在这个夏天,你应该对这些提不起兴致吧!你应该不屑于他们的不屑吧。你知道法国人笛卡尔吗?他有段话是这样说的:「我深知我这个人是没有办法在人世间飞黄腾达的,我对此毫无兴趣,我永远感谢那些宽宏大量、让我自由自在地过闲散日子的人。」
今天音频里有我在接女儿放学时录制的「喊魂鸟」的叫声,还有我自己吹的「口哨声」,你听听看有几分相像?
2024年4月12日(周五)
- E N D -
点击下方卡片 关注夜听
收听更多往期节目