当前位置: 欣欣网 > 情感

人到中年,过低配的「年」

2024-02-08情感

主播 | 简宁 文字 |洞见ciyu

有人用一个金字塔来形容春节:


消费
大聚会
胡吃海睡
短信满天飞
大家拜年贺岁
鞭炮声震天欲碎
探亲询问纯粹受罪
酗酒深醉伤身又伤胃

年轻时过年,要的是推杯换盏的恣意,求的是人来人往的热闹。
可是人到中年,终究没法再任性。
得扛起整个家庭,里里外外操办各种琐事;得对兜里的银两精打细算,应付一摞摞账单。
生活在前,节日在后。
不如狗的中年人,只能过低配的春节。




消费低配

作家莫言小时候特别盼望过年,往往是一过了腊月,就开始掰着指头数日子。
但是他发现大人们不但不喜欢过年,而且还惧怕过年。
这让他感到困惑,等人至中年,莫言就完全能够理解了。
莫言如此解释:
一是因为过年意味着一笔开支,而拮据的生活预算里往往没有这笔开支。
二是飞速流逝的时间对他们构成了巨大的压力。
不到中年不知柴米油盐有多贵,不到过年不知自己有多穷。
中年这个年纪,把我们硬生生推到生活的修罗场上,容不得我们有丝毫肆意。
要精打细算,斤斤计较,才能兜住生活这张网。
可是很多人却没有觉悟,平时挣钱如针挑土,过年开销如水推沙。
亲戚聚会时,坐拥千万资产的老板给孩子们发一个红包,你也打肿脸充胖子地塞了个大红包,表面云淡风轻,内心叫苦不迭。
置办年货时大手大脚,几瓶茅台搁在桌上,山珍海味放冰箱里,你担心客人过来泡茶唠嗑太过寒酸丢了面子。
多少人苦攒一年的积蓄,短短几天被挥霍大半。
等过完看似风光的春节,最后只能捉襟见肘地过日子。
所以啊, 该花则花,能省则省。
对于中年人来说,摆在首要位置的永远是生活。






欲望低配

【红楼梦】第53回,曹雪芹笔下生花,尽现旧时王公过节的派头:
大观园正门上也挑着大明角灯,两溜儿高照,各处皆有路灯。上下等人,皆打扮得花团锦簇,一夜人声嘈杂,语笑喧阗,爆竹起火,络绎不绝……
以前读到这个章节时,羡慕这样极致奢华的过年方式。
可走过半生才渐渐明白,过年的幸福不过是与家人的一蔬一食,一朝一暮。
日子光鲜亮丽,不能陪伴在家人身边,又有什么值得炫耀。
房子高大气派,没有一丝温情,又有什么可吹嘘的。
诺贝尔物理学奖获得者杨振宁,常年旅居海外,却一直保留着过春节的习惯。
每逢过年,他总会亲自下厨为家人做上一桌子美味。
杨振宁祖籍安徽合肥,所以安徽菜必然是第一主角,像双脆锅巴、徽州丸子、油煎虾包、虎皮毛豆腐等经典徽菜都是他的拿手绝活。
他们一家子围坐在饭桌上,老少一堂,言笑晏晏。
俗世的灯红酒绿,不如小家的烟火。
家,既是安身之所,又是安心之处。
林语堂曾对幸福有一番这样的见解:
一是睡在自家的床上,二是吃父母做的饭菜,三是听爱人给你说情话,四是跟孩子做游戏。
说到底,所念之人在眼前,便是过年的意义。

目标低配

除夕时,杜甫曾写有一诗【杜位宅守岁】:

四十明朝过,飞腾暮景斜。
谁能更拘束?烂醉是生涯。

那一年的春节,杜甫明面上喜庆张罗,心里却涌起一阵失意。
过完了今天,他就四十岁了,可是寸功未建。
治国平天下的理想碎了一地,有的只是蝇营狗苟。
千年前杜甫内心的苦涩,如今的中年人仍深有体会。
年初想着在年底让存款翻一番,可腰包仍还是干瘪如初。
想在单位更上一层台阶,可到头来还是在底层摸爬滚打。
在过年这种节点,在与时间的告别下,这种失落感不可避免被放大。
尤其在参加一场场同学会后,看到昔日学习不如自己的同学成了老板,看到进入体制的同学平步青云……
一事无成的自己,只能反复咀嚼着苦涩。
但如尼采说的,对于平凡人来说,平凡就是幸福。
年轻时,远处是风景,中年至,近处才是人生。
为目标疲于奔命时,眼下的风景也会离我们而去。
人生没有高低之分,尘世间的各种幸福,是自己过出来的。
一个欧洲学者曾询问梁晓声:「你们中国人心里好像都暗怕着什么,那是什么?」
梁晓声答:「是一种平凡的东西。」
欧洲学者追问:「究竟是什么?」
梁晓声说:「就是平凡之人的人生本身。」
深以为然,人生一世,腰缠万贯不一定换得幸福,位高显达未必少几分忧愁。
等我们穿过人山人海后会发现,平凡,才是生活的唯一答案。

作家@摆渡人曾问他的大学教授:什么是理想生活?
教授的回答引人深思:
「到了某个年纪,你自然就会顿悟,身外之物根本没那么重要。低配人生才是最踏实、最稳定的。」
过年,过的也是人生。
低配的春节,别有一番味道。
因为中年的妙趣,在于做自己所能做的事,享受自己所能享受的生活。
点亮「在看」,新春佳节将至,夜听愿朋友们阖家团圆,幸福安康。

作者:洞见ciyu丨来源:洞见(ID:DJ00123987)

- E N D -

长按识别二维码 关注夜听

收听更多往期节目

3400万人关注了夜听

你若喜欢,请给夜听点个在看