审核发布 | 三联.CREATIVE
6月28日上午，山西晋城青莲寺古建筑博物馆，清幽古朴，满目唐风宋韵的楼殿亭堂，三三两两的游客漫步其中。
一对从郑州来的中年夫妇，手拿一本介绍山西古建筑的书，边对照书本参观边感慨：「很震撼，这么好的东西，知道的人太少了。」
博物馆里同步正在举行的，是中国文物保护基金会、北京字节跳动公益基金会捐助「山西灾后文物修复项目竣工仪式」。建筑脚架撤去，闭馆整修许久的青莲寺重新对外开放，焕然一新。
青莲寺始建于北齐，位于晋城市泽州县金村镇一处颇为偏僻的山间，分为上下两寺，由小道相连，下临丹河，背倚硖石山。寺内除保存有四座宋代代表性建筑，唐、宋、明、清诸代碑刻，精美绝伦的妆金宋塑罗汉像，更内存有全国仅存三处之一的6尊唐代寺观彩塑。历经一千二百多年的唐代寺观彩塑，落到脸上的灰尘，风吹即走，以至于保留了千年，仍洁白如新。
这里被誉为「隋唐佛都」「国保中的国宝」，1988年1月国务院公布为其全国重点文物保护单位。
危机
2021年夏秋之际，连遭三场连绵大雨的青莲寺，面临洪水威胁。
晋城市文物保护研究中心驻青莲寺的工作人员焦凯回忆当时场景，山洪急发，山石滚乱，道路阻断，寺院里都是水，「像黄河一样，哗哗地往大门外边流」，甚至有一个小瀑布复流了两个小时，「感觉再下下去房子就要塌了」。
青莲寺里的21座建筑全部漏雨，瓦件松动碎裂，泥背层裸露，多数椽飞无法继续使用，望板沤烂情况严重。木建筑最怕连天阴雨，泥灰层被泡透后，即使外边不下雨了，房子里面仍滴滴嗒嗒，一些梁架开始出现裂纹。
百年少遇的持续超强降水，使这座深山中的千年古刹陷入危局。
寺庙修复前，墙体、梁架出现裂纹
对焦凯和他的同事们来说，当时最重要的工作是保护建筑，不发生倒塌。另外就是不能淋坏了珍贵的塑像。工作人员用塑料布把塑像包裹起来，等雨停后，再给重要的建筑搭上钢架棚。
大雨之后，山西省组织了10个专家带队的调研组奔赴各市县，统计了1000余处受损严重的文物情况，发现全省1783座古建因暴雨受灾。中国现存早期木结构建筑的数量，山西位列全国第一，而晋城现存千年左右的宋金时期木结构建筑即达58座，占全国的三分之一、全省的三分之二，是名副其实的「古建筑博物馆」。青莲寺就是其中的突出代表。也是那场大雨，将山西古建保护推到了社会舆论关注的醒目位置。
正是在这种情形下，北京字节跳动公益基金第一时间捐赠5000万元，用于支援山西暴雨救灾，并联合中国文物保护基金会山和山西省文物局，将其中的1000万元用于古建修复。
青莲寺下寺门外广场
三年来，该项目修复了山西省内的四座「国保单位」， 除青莲寺外，平遥双林寺享有「东方彩塑艺术宝库」之称，修复项目对双林寺贞义祠、西侧和北侧部分堡墙进行了修缮保护；汾西师家沟古建筑群是清代建筑在黄土高原沟壑型山地上的经典窑居建筑群，修复项目对暴雨中多处坍塌、下陷以及裂缝的部位进行了修复；襄汾丁村古建筑群属于典型的明清民宅建筑群，建筑精巧，规模宏大，修复项目对其中16号院门等进行了重点修复。
在各方共同努力下，这些工程近期全部竣工并通过验收，成为社会力量参与灾后文物修复的有益探索。
修复
以木结构为主的中国古建，修缮的重点是屋顶，青莲寺三面环山，山野里的草籽很容易吹落到屋顶，草根发育就容易松动屋顶，甚至有的屋顶还长成了树，也极易对屋顶造成破坏。因古建一般都建在高台上，地基不容易积水，只要屋顶不坏不渗水，不容易腐朽。而且，与一般民房不同，古建的屋顶普遍有一个缓坡幅度，容易积聚雪水，这个部分容易冻坏，坏了就可能渗水。
近些年来，国家和地方对古建保护越来越重视，各地进行了大规模的古建修缮。由于经济文化差异大、经验不足等原因，修缮成果良莠不齐。过去，包括晋城在内的广大北方地区比较干旱，所以很多建筑和塑像彩画得以代代传承。最近一段时期，北方雨水显著增多，晋城整个气候变化明显，来自环境的挑战愈加频繁。
这些，都意味着当地古建的修缮工作亟需改进创新。
为了更好地完成本次青莲寺的修缮，找出最佳的屋顶修缮方案，延续其历史风貌及历史信息的真实性和完整性，同时为今后古建保护积累经验，经过前期专家、工匠等充分调研，2022年，晋城市文物保护研究中心在青莲寺旁建立起全国首创的古建筑防雨防草实验基地。
工作人员依据【营造法式】和实地调查，整理出7种不同类型的工艺方法，并搭建古建屋顶模型，模拟各种降雨强度进行人工喷淋，以及防草、霜冻等各项试验。
经过一年多的认真探索，工作人员掌握了大量数据，得出诸多成果，不仅有力支撑了青莲寺的屋顶修缮工程，更形成实用性技术，可为其他古建保护提供借鉴。
来自晋城泽州县东沟镇的司丑富师傅，身形精瘦，目光有神，他不识字，但一讲到古建修复，则充满激情，让人感觉不出他已经73岁的年纪。上世纪70年代末，20多岁的他就曾慕名来到这座古刹参观游览。当时已经学木工出师的他，看到这里的斗拱、雕廊，感动相当震撼，想着什么时候自己可以为这一艺术宝库的传承发挥点作用。
司丑富站在宋代建筑旁
历史的机缘有时颇为奇妙。半个世纪后，他作为古建修复的总顾问，再次来到青莲寺。原来，晋城市文物保护研究中心主任张建军打听到，司师傅在屋顶修复上有技艺，特地聘请他对此次修缮工程进行监工。
屋面不漏，他自认只要按照他的材料工艺和施工方法进行，保护几十年是没有问题。不长草的要求，却把司师傅难住了。
他认真琢磨了好多天，想起学艺的时候师傅说过，古法有用石灰进行屋顶修护，现在很少用。他决定一试。
因为植物生长靠土壤，用青灰隔开土壤，让植物接触不到屋顶上的土壤不就可以了？同时，不能给植物留下生存空间。比如，有的植物不需要成块的土壤，只需有一点缝隙，风刮来的一点尘土，就能在屋顶生长起来。所以，将整个的瓦片的侧缝和前后的缝隙都用灰全部刮过，不留缝隙，就很重要。
让司师傅欣慰的是，从去年4月到现在，青莲寺内用这一方法修缮的屋顶还没有长过草。
修复后的寺庙屋顶
修缮过程中的另一个重要难点是判断。例如，一根上千年前的木头，表面看还挺好的，但是可能里面已经腐坏，用不了三五年就可能要断掉。古建修复需要遵循的是最小干预原则，而如何在修缮与保持原生状态之间做到平衡，是一个很大的考验。所以，此次修缮也对所有文物上的重要木料做了非常细致的检查。
一些看似琐碎的事情同样严峻考验着修缮的质量和进程。
施工过程中附属文物的安全，与施工安全和质量同等重要。大梁彩绘、藏经阁珍贵泥塑等等，都需要找专业人士进行专业防护。
青莲寺位于半山，原来没有大路，走的是羊肠小道，在2003年经过大修过一次后，有了通畅的车道，但停车场离上下寺门都还有几百米的距离。因此，所有的物料都得运到停车场，再人工搬运到工地上，需要花费大量的人力和时间。
古建修缮材料在市场上难找，也是一大困难。例如，常见的机制瓦虽然承重力强，可是不耐冻，很容易冻坏，发生渗漏。手工瓦不仅价钱贵，五元一块，需要定制，也更费时，有时半个月也出不来。
古建修复一是场与时间赛跑的行动。如果不好好保护，一些异常珍贵的文物可能就一点一点消失掉了。
青莲寺藏经阁一角
据青莲寺中的碑文记载，这里曾经是由六座寺庙组成的寺院群，明朝时还是四座寺庙，通过羊肠小道相连，到民国时，就只剩目前的上下寺。
建国以后，青莲寺在很长一段时间里处于废弃状态，曾经荒草淹没整个寺院。有一段时间，甚至成了羊圈，羊为了吃神像里面的草，拱到神台上，今天断裂的佛像手指上，还可以看到羊的齿痕。
转机发生在上世纪80年代，全国对文物保护工作重视之后。附近年近五旬的村民还记得，小时候会经常和小伙伴一起来寺庙玩，但随着成为国家文物保护单位，管理越来越严格，周围的村民除了有时来上上香，也不太过来了。
随着社会整体进步，人们对文物关注度越来越高，值得欣慰的是，青莲寺本次修缮的成果，相比之前已有很大的进步。
行动
「地上文物看山西」，绝非虚言，如此庞大的古建规模，同时意味着巨大的维护压力。
其中，资金是重要的一环。古建筑维修养护的费用颇高，每年，山西省投入在文保上的资金有近2亿元，但依然面临财力、人力紧张的局面，即使是一些省保、国保单位有时也会显得力不从心。
古建的修缮还需要一批手艺精湛的木工和瓦工等老匠人。过去，全国各地，尤其是木建筑发达的晋东南一带，活跃着大批相关人才。而现在，大家住的都是钢筋水泥房子，原来那套传承系统应用很少，年轻一代很少人以此为生。
过去留存下来的一批有经验的匠人，年岁渐长。据了解，此次青莲寺修缮的匠人，年龄最小的都在50岁以上。
青莲寺藏经阁旁的石砖路
一个数据是，被称为农民古建专家、带领团队修复数百座古建筑的黄大树曾表示，目前全国古建筑领域80%的从业者超过50岁，35岁以下的只有4%。司师傅表示，因为年纪大了，最近几年他已不做具体的手工活，一直做监工。前年，他上屋顶还行，去年明显感觉吃力了。
压力之下，主管部门和社会各界正积极行动起来，力图化解难题。
资金问题首当其冲。山西文物局文物资源处处长王振华表示，从2022年开始，用10年左右时间，全面改善山西省低级别文物的保存状况，险情排除率达到百分之百，使低级别文物保存状况得到全面的、历史性的改善；用5年左右时间，建成市、县保文物安全监管平台，并与国保、省保单位安全监管平台形成「一张网」，牢牢守住文物安全底线。
2022年底，山西首次明确利用政府一般债券全面加强低级别不可移动文物保护，这一举措被认为是一桩「破天荒的大事」。2023年底，山西省文物保护基金成立，这是中国首家省级政府批转设立的公益性文物保护基金，为山西文物保护的经费来源打开了新渠道。
人才更为关键。今年的山西省两会期间，民进山西大学基层委员会曾建议，学习借鉴公费师范生培养的经验做法，由省级文旅部门拨出专款，委托省属专科院校开设相关专业，公费培养古建修缮学生。此外，要招聘具有真正实战经验的工匠进行教学。
2023年11月24日，
抖音公司员工志愿者在山西省太原市窦大夫祠举行捐赠仪式
社会力量介入山西文物保护的方式也越来越多元。例如，2023年，抖音公司员工志愿者们为中华思源工程基金会的「文物撑伞人守护计划项目」捐助了100多万元，全部用于基层文物守护人员的物资配备上，已经覆盖到山西省的5000多名文物守护者。
在焦凯的印象中，社会力量的关注与介入是最大的变化，由过去文保系统的垂类管理到目前的开放式保护，既有来自社会的关注、监督和资源支持，同时，文物也以文化、历史之美滋养社会，使得文物保护形成良性循环。
作者丨 秦明
设计排版丨 赵姝萌
图片来源丨 抖音
