又一位大侠退出江湖了。
日前， 74岁老戏骨刘松仁在采访中宣布「收山」。
「我对演戏一点欲望都没有。」他咧嘴一笑，鬓边的寿斑也跟着笑。
「我怕羞，又不爱张扬，剧集和电影都不再拍了。」
此话一出，评论区炸了。
只因刘松仁，是无数人的童年「大侠」啊！
「素心死了，我做皇帝有什么意思？」
不少小伙伴第一次被松哥迷倒，应是这部【天下第一】。
铁胆神侯朱无视，身怀吸星大法绝世神功，却是心狠手辣终极反派。
前半部，他的痴情与伪善让人深信不疑，后半部，他的冷血和变态令人汗毛直立。
成就无数天下第一，却永远难成至爱的唯一。
一声咆哮，刘松仁便将这个复杂的人物演绎得淋漓尽致。
「天地会铁血少年团有请总舵主！」
飞刀搭桥，红缨作旗，一袭白衣，踏刃而至。
松哥饰演的陈近南，成就了史上最帅气的出场阵仗。
虽说装逼越帅，死得越快......
但他执剑单挑铁甲阵那一幕，当年不知道迷死了多少无知少男。
脑子里的大侠，瞬间就有了脸。
霸气凌人，侠气逼人，就连一贯只爱拍美女的王晶都赞道：
他是电视界中少数有英气的演员。
但各位有所不知，这位气场2米8的大侠，身高也就1米7出头。
这身高和年纪，在如今的内娱可能连演男主的老爸都嫌老。
但不好意思， 在TVB，刘松仁是绝对的男一。
他有一个令人「闻风丧胆」的称号：
中老年狗血虐恋扛把子。
【婚前昏后】，刚要和女友求婚，昏迷16年的妻子醒了......
【蔡锷与小凤仙】，流亡的婚礼，永诀的绝恋。
更别提【倚天屠龙记】的张翠山，武林围攻，自刎而亡。
刘松仁将中年怨侣的缠绵和内敛，遗憾与叹息演绎得丝丝入扣。
引得多少师奶魂牵梦萦，老鹿乱撞。
凭借这些角色，松哥斩获封号 「TVB最会亲的大叔」。
吻戏狂热却不油腻，情绪饱满却不做作。
儒雅大叔谈起情来，真是老房子着火啊。
更讽刺的是，现在牛高马大的小鲜肉拍个公主抱不是嫌女生重，就是诸多借口。
但松哥，抱女主轻而易举，跑起来身轻如燕。
即使是男演员，他也能一口气扛着跑二里地。
在他身上，你会发现男友力和身高无关，性张力与年纪无关。
有人说， 刘松仁身上有一种能屈能伸的潇洒。
生活琐事，他是老婆奴，讲话风趣幽默，不怕做小伏低。
危机关头，他是话事人，手段雷霆万钧，遇敌杀伐果断。
金丝眼镜、半长背头，外加一件西装或大衣，低垂的眼角和轻柔的笑意。
师奶杀手，谁与争锋？
你以为他只会演绅士和侠客？大错特错。
港媒曾评选银幕十大「傻佬」，刘松仁断层第一。
一代神剧【大时代】，他扮演的方进新，只出现了短短6集便已封神。
从金融才俊被丁蟹打成傻佬，口齿不清，手腾脚震。
「老板，畀次...机会啊......」
每个字仿佛从喉咙里呕出来一样，泣血、凄凉、前世咯！
这一场戏当年哭崩全城，谱一时佳话，网友写到：看一次就眼湿一次。
谈起此角，刘松仁仍气定神闲：
「我后来再看还是哭了。我想，我是演得好。」
「我只想抛开自己，将观众扯进来，跟着我一同流泪。」
「为了演好一个角色，我是会发癫的。」
刘松仁的确很癫。
本是上海银行家的四少爷，养尊处优，却偏要来趟演员这一浑水。
也得亏这出身，滋养的他玉面桃花，郎君敷粉。
剑眉星目，演个少侠眸转流光，可可爱爱。
气质出众，扮个少爷易如反掌，纨绔风流。
本已在丽的升到顶流，他却偏要跳到TVB。
常人跳槽，不外乎树大遮阴，台大多金。
刘松仁却说： 「我要去无线，去一个没有人识我的地方，看看我能否学以致用。」
他的实力，有目共睹。
但令我印象最深刻的不是他的剧，而是他演的电影【东京审判】。
雄辩的口才，宏大的气魄，每一段台词都掷地有声，每一个眼神都藏锋露刃。
因太入戏，相传他休息时看到日本演员就怒目冷脸，后自悔道：
演了一辈子戏了，怎一把年纪还走火入魔?
或者，这就是中国人刻在骨子里的国仇家恨吧。
可惜的是，演技过人，刘松仁却获奖寥寥。
他曾七次提名TVB最佳男主角，皆铩羽而归，坊间不忿： TVB欠刘松仁一个视帝。
观众气得要死，松哥却不痛不痒：
「得不得奖，被人奚落还是捧上神坛，这些人生遭遇都是在培养你的气质。」
「我常和后生演员讲，演员最值钱不是会演，这很多人都会，问题是你是否有内容。」
如果我有实力，不必一个视帝去证明；
如果我没实力，更加不必。
这是一个戏骨珍之重之的底气和风骨。
但在如今的娱乐圈，这样的刘松仁太「傻」。
他从不轧戏。
他自谦道： 「是我能力有限，工作不能重叠，才能保持演出质量。」
他不惜命。
2016年和蒋欣拍【继承者】，有一场滚楼梯的戏。
替身已过了一遍，松哥却笑道：「辛苦啦，但我想自己试一次。」
几十级楼梯，滚了个头晕目眩，看样子真不像演的。
那一年他已经67岁。
他太顽固。
入行几十年，采访屈指可数，更别提上综艺了。
「我当自己中立，你不需知我是谁，只需看我的作品便足够，我演什么你便信什么，否则我很难演戏。」
但他又爱管「闲事」。
在TVB，若新演员找不到状态，就会有人大喊：「松哥，快来！」
刘松仁会细心教戏，指出不足，得意道：「只要有我在，我就一定帮你搞掂。」
「现在的后生好惨，连拍戏是什么都不知道，未享受过拍戏，要经历一次，让他们发现原来拍戏这么有满足感，他们才会追求的。」
演戏对他而言，是一份工作，更是一种传承。
眨眼间，刘松仁已经74岁。
他极少露面，上一次登报是手执拐杖，疑似中风。
后来妻子解释，不过是导演舞台剧时摔伤，这才让观众放下悬住的心。
但无可否认的是，他啊，真的老了。
在采访中，他脸上已有老人斑，语速也慢条斯理，但一咧嘴，桃花依旧笑春风。
宣布息影时，刘松仁补了一句： 「不拍了，再拍就不矜贵。」
状态下降，再演已不复巅峰，年至花甲，何必为捞钱而破功？
与其说是观众的遗憾，不如说是刘松仁的傲骨——
珍惜羽毛，尊重演艺，将最精彩的角色留在我们的记忆里。
在刘松仁生日那天，影迷献上了他的经典集合。
他则写下了这样一段话：
「你们不需要记得刘松仁，只要记得每个戏内的角色，这就是我最大的喜悦、安慰。
多谢这段日子，常与他们同在。
一切尽在不言中，在心中。」
此刻，仿佛看到一位大侠，乘一叶扁舟，执宝剑作别。
天涯未远，江湖再见。
诸君珍重。
本文授权转载自公众号居里生活笔记（ID：ktmakeup），如需二次转载请联系原作者。
