1925年，秋風蕭瑟，上海十六鋪碼頭，一聲長長的汽笛聲響起，一艘從漢口駛來的江輪緩緩靠岸。船停穩後，遊客紛紛下船。在熙熙攘攘的人群中，一位少年被人群擠著踉踉蹌蹌地走了出來。
他看上去十分瘦弱，學生模樣，臉上幾乎沒有血色，似乎長期營養不良，身子也格外單薄。在他面無血色的臉上，卻有一雙炯炯有神的眼睛。
下船的旅客大多都有親人接應，少年顯然沒有期盼有人來接船，提著行李在人群中迅速穿梭。他停下腳步，向碼頭邊的商販問路，小心而禮貌。商販一擡頭看到的是一個粗布麻衣的少年，說話還帶有濃厚的湖北黃岡鄉音。商販立即給了一個白眼，將少年趕去了旁邊。
圖|上海十六鋪碼頭
偌大的上海灘，誰又會想到這個17歲的鄉村少年，日後會成為一個統領百萬大軍的將軍。這位少年，名字叫林彪。此時的他還是一個窮學生，剛從武漢共進中學畢業。
林彪，1907年12月5日出生於湖北黃岡林家大灣，父母都是地地道道的農民，家中貧寒。林彪在共進中學讀書時，因交不起學費中途退學過一次。
父親林明卿希望林彪能輟學工作，一來可以賺錢幫襯家中，二來，林彪也該成家了。近代農村封建家庭，男子一般14歲就要成家了。林彪堅決不肯，自己在城郊小學代課，攢到了學費後，又繼續讀書。
2年後他終於畢業了，那時候他沒有改名，叫著一個至今都沒多少人知曉的名字——林育容。 林彪進入黃埔軍校前不叫林彪，原名文弱有些女性化，知曉的人不多。
林育容畢業後，父親希望他能回鄉就業，創辦學校，當一名教書先生。林育容不同意父親的意見，他選擇繼續讀書，並且去的學校遠在廣州，正是千萬有誌青年的夢想學校——黃埔軍校。
此時的林育容有著明確的人生目標，儼然是一名政治上積極上進的青年。1923年6月，林育容加入中國社會主義青年團，並且擔任共進中學支部幹事。1925年春，林育容擔任湖北學生會主席。9月，林育容被組織指定為共進中學團支書記。
父親為他設定的人生道路，與他的理想相差甚遠。
林育容初來到上海，問路遭人白眼。此時還下著雨，他沒有帶傘，衣服也被雨水打濕了。再加上他已經坐了兩天的船，還沒有吃東西，覺得饑腸轆轆。他來到一處屋檐避雨，燒餅的香味飄了過來。
圖|林彪
林育容從口袋裏掏出了幾個銅板，向街邊的一個破舊的燒餅鋪子跑去。他先是買了兩個燒餅，然後再一字一句地詢問賣燒餅的老板，堂哥在信中寫明的住址。老板一聽，擡頭客氣地說道：「那地方離這裏還挺遠的，還在英租界。」
林育容有些為難，不禁皺起了眉頭。燒餅老板見他沒有說話，倒了一碗茶水遞了過去。燒餅老板見他似乎在想什麽，想得出神，又看著林育容叫了一句：「小老弟？」林育容這才反應過來，連聲道謝，接過茶水。
燒餅老板是江蘇人，看上去忠厚老實，老板看著林育容的一身行頭，便猜道：「老弟是來上海讀書的吧？在這裏有沒有親戚啊？」林育容看著熱情的老板，點了點頭，只說了一個字：「嗯。」
燒餅老板又笑道：「小老弟一看就是頭一次出遠門，來到上海可要小心吶！這裏可不是什麽好玩的地方呢！」林育容被老板說得忍不住笑了一下，隨後感激老板的茶水，就坐在店裏吃起了燒餅。
燒餅老板又走了過來說道：「你說的那個地方挺遠的，我幫你叫輛車吧！入秋了，天也涼了，走路淋雨過去你可吃不消。要是淋雨生病了買藥也要錢，你也不認識路，還不如坐車去來得方便。」
林育容身上帶的盤纏並不多，還在猶豫的時候，老板就已經自顧自地走到店門口，朝街角停著的黃包車喊道：「老三！有生意哩！去英租界的！快來！」
蜷縮在黃包車上的車夫聽到老板招呼後，打了一個哈欠說道：「生意來咯！」彎著腰跳了下來，一把抓起車把手飛跑了過來。不一會兒，就停在了店門口，林育容見狀心裏有些發慌，也不好再推辭，心裏想著：雨下得這麽大，自己又不認識路，與其在雨中到處打聽，還不如讓黃包車師傅拉了過去省事。
於是，林育容向老板道謝。林育容擔心拿不出車錢，又問清楚了車錢，才上了車。黃包車車夫用塊布擦了擦車椅，才請林育容上去。車夫招攬到了生意，心情十分愉快，跑起來也是歡快的。
車夫穿著蓑衣，在雨中跑著，看到林育容十分平靜，沒有說一句話，擔心客人無聊，於是回頭與林育容說話：「少爺貴庚？」林育容聽到「少爺」這個稱呼一時還沒有反應過來，過了一會兒才確定車夫是在與自己說話，於是他回答道：「17歲。」
車夫一邊小跑一邊說道：「17歲啊，年少有為，前途一片光明吶！您是來上海做事的嗎？」林育容微微探出頭來說道：「我來上海是想找路子當兵。」車夫感到吃驚，腳下生風，還不忘聊天說道：「哦！當兵是很辛苦的，一般人都不會去當兵。」
黃包車車夫說完，又覺得剛剛的話有些不妥，擔心惹得客人不快，連忙補充道：「不過，吃得苦中苦方為人上人嘛！當兵有前途，可以為國家做事也是光榮的。」
林育容聽完後，陷入了沈思，看著四周高大的大樓說道：「恐怕光是吃苦還不夠。」車夫立馬接話道：「少爺說的是，有的東西也不是光吃苦就可以成為人上人的。像我，我也肯吃苦，但跑斷了腿也沒用，還需要智慧和機遇。我有一個老鄉，原先也是和我一樣拉黃包車的，之後加入了青幫，得到了貴人的賞識，現在去碼頭上混了。」
林育容本來不怎麽喜歡講話，但是初來上海幾次開口都遭到他人白眼，這個黃包車車夫是他來到上海第一次與他講這麽多話的人，這使得林育容對他十分感激。林育容也不由得居然想多說些話，他問道：「你怎麽不和你老鄉一起去呢？」
「青幫的人雖然賺錢比我這多，但人家是在刀口上舔血啊！你說這常在河邊走哪能不濕鞋呀！就算是再多錢，我也沒有膽子拿，這就是膽小的坐不了將軍座吧！」車夫自嘲道。
林育容沒想到眼前的車夫居然能說出如此通透的話，林育容臉上的笑容消失了，不免有些擔憂自己之後的處境。在這偌大的上海，連一個車夫都有如此見識，自己一個鄉下來的教師怕是會更加不起眼吧。
林育容憂心忡忡，沒有說話，一個人想起了心事，不由得感慨，時代變化得真快啊！前些日子，自己還在林家大灣的黃泥巴地裏不知未來將去往何方，今天就來到了四周都是高大的石砌基座大樓的大上海。這一切還要感謝兩個人——林育南和林育英，他們都是林育容的堂哥。
林育南與林育英兩位堂哥從外面回鄉後，沒有按照家裏的安排去辦新學，也不繼續上學，而是在家鄉辦起了學社。他們慷慨激揚地講起了天下大勢，說著別人從來沒有聽過的言論。
堂哥們帶來的進步思想，影響了很多人，其中大多是學校中的教師。有一次，他們演講說的是唯物主義，他們告訴大家，世界上沒有神仙和佛祖。當災難來臨時，盡管人們將所有的糧食美酒奉在祭拜桌上，誠心祈求，仍舊起不到任何作用。他們的言論得到了眾多圍觀者的贊同，大家情緒激動，堂哥就帶著人將灣裏古廟的菩薩丟了出去。
這是何等令人興奮的壯舉，林育南與林育英成了家鄉中最有見識的人，他們常常教導當地的青少年要多學知識，將來好為國家尋找出路。當初林育容能繼續讀書，也是因為這兩位堂哥。
當年林育容的父親堅持讓他輟學，在鄉裏娶妻生子，當一個教書先生安穩度過余生。最後還是在育南、育英兩位堂哥的勸說下，林父才準許林育容去武漢共進中學讀書。
林育容來到武漢讀書，才真正長了見識、開了眼界。共進中學原本就是一所不受封建禮教束縛的學校，是一所現代學校，突破了傳統的教學方式。五四運動後，不少學生受到了熏陶。林育容在這樣的環境中讀書，思想得到了徹底的改變。中共黨組織在學校裏也非常活躍，經常開展各種演講，宣講共產主義思想。
圖|林彪、林育英和林育南（由左往右的順序）
林育容來到共進中學後，才發現外面的世界是如此寬廣，他在這樣的環境下，生出了「不幹一番大事枉為七尺男兒」的想法，決心要闖出一片新的天地。林育容在這所學校裏，經常見到陳潭秋、董必武等人，中共許多著名人士大部份都活躍在學校中。
林育容在就讀共進中學期間，家中拿不出學費，中途只能中斷學習。原本打算認命聽從父親安排的林育容，得到了堂哥的鼓勵，暫且在小學中教書，掙到了學費後再次進入學校完成學業。1925年春天，堂哥育南見林育容是一個思想積極的進步青年，便介紹他去了中國共產主義青年團。
林育南曾經在信中與林育容說道：「每個人的一生都有幾個至關重要的一兩步路，方向要是對了，受用無窮，錯了，可能會跌入深淵。武力沒有正義，是暴政；正義沒有武力，是無能。中國革命需要兩個尤為重要的問題，一個是軍事問題；另一個是大量軍事人才。」
之後，林育容才知道，兩位堂哥的真實身份原來是中國共產黨，和中共早期領導人惲（ yùn ）代英共同工作，在武昌長期從事工運工作。當時的林育容得知真相後十分興奮，因為惲代英在北伐大革命中投筆從戎是何等瀟灑、威風。
林育容對惲代英十分崇拜，尤其是曾經看到過惲代英身著國民革命軍將官軍服，帶領部下入城，老百姓夾道歡迎的場景，到現在還記憶猶新。當時林育容也在街道一邊歡迎，惲代英給了他很大的觸動。
也就是那個時候，林育容生出了要像惲代英一樣投筆從戎的想法。堂哥林育南時任中國國民黨漢口執行部委員，打聽到黃埔軍校的招生情況，告訴了林育容。組織考慮到惲代英已經接到命令即將出發前往武漢地區籌備建設黃埔軍校分校，林育容如果想跟在惲代英後面革命的話，最好是先行去武漢，等分校建設完成後再報名。
圖|惲代英
林育容已經從共進中學畢業，他不能再等了，也不想一事無成地待在鄉下。林育容的父親，已經在林家大灣中為他找了一個姓汪的姑娘，且定好了親。如果他回到家，父親很可能會逼他留在老家，最後出路要麽是在當地學校教書，要麽就是子承父業賣布為生。
堂哥育南原本是建議林育容去武漢的，了解事情的原委後，也不想勉強林育容，於是說道：「你不想去也行，我們尊重你的意見。上海有個分考場，黃埔四期今年10月份招生，你可以去試一試，我覺得你肯定能成。剛好，這幾天，我和育英工作有些變動，也要去上海。你來上海就可以來找我們，相互照應。」
林育容這才確定了畢業後的人生方向，並且在堂哥的提點下一步一步實作。林育容自己準備好了一些路費，說動了頑固的父親，只身一人來到了上海。林育容第一次來到上海，年紀又小，上船時也不知道去買些吃的東西。
林育容的思緒回到現實中，雨還在下著，不過小了一些。黃包車車夫跑了許久，速度慢了起來，林育容坐在後面甚至聽到了車夫的喘氣聲，跑了這麽久應該是累了。盡管如此，車子還是拉得很穩。
又過了一會兒，總算是到了堂哥在信中寫明的地點。林育容下了車，車夫起身指了指石庫門說道：「喏！你說的地方就在這裏。」這是一條僻靜的弄堂口，位於英租界。林育容從行李的最深處拿出了一個布袋子，將錢全倒了出來，算了算，交給了車夫。車夫收了錢，露出了笑臉，擡起黃包車笑道：「少爺，您走好！」說完轉身就走了。
林育容看著黃包車車夫的背影，目送他遠去。
林育容來到一個石庫門前，在周圍看了看，發現了一塊石頭。林育容走了過去，環顧了四周移開了石頭，是門上的鑰匙。堂哥早在門口前留了一把鑰匙，在信中提前告知了林育容。
堂哥平日工作很忙，白天幾乎不在家，到了很晚才會回到家中休息。林育容開啟了門，屋內十分整潔。
圖|林育南
林育容在這裏住了下來，晚上堂哥回到家中，與他講了一些關於上海的事情，還有一些外國租界的情況。林育容聽後多多少少對上海多了一些了解，外國人大量湧入後，的確是帶動了一些上海的經濟，最終受益的卻只有少數富有的中國人。
在一些租界中，大部份的外國人對中國人有著很強的歧視。甚至在一家外資咖啡館中掛了「中國人與狗不準入內」帶有侮辱性的牌子。
這更加堅定了林育容去黃埔軍校的決心，黃埔軍校是孫中山先生一手創辦的，無數進步分子爭相報考，前幾期出來的學子都成為了國民政府的重點培養物件。原本黃埔軍校可以公開對外招生，但因中國各種勢力不均，各省在軍閥勢力的控制下，不能正常招生。
所以一些來到廣州出席國民黨全國代表大會上的各省代表，需要回到各自的家鄉，秘密招生。堂哥林育南與林育英剛好是湖南的代表，回到老家發現林育容是一個不可多得的有誌青年。
到了招生的時間，林育容根據堂哥的描述來到了上海報名處。林育容慢慢走了上去，心中十分忐忑，擔心人家看不上自己。
報名處像是一間廢舊的旅館，報名辦公室開著門，一個老師模樣的青年正襟危坐在書桌前寫著什麽東西。林育容見狀，深呼了一口氣，整理了衣衫走進了辦公室。
青年見有人過來，擡頭看了一眼林育容說道：「是來報名的？」
林育容十分拘束，他雖然當過老師，站在講台上與同齡人講過課，絲毫沒有怯場。但在這裏，林育容的心跳得很快。他極其認真地回答道：「是的。」
眼前的青年人看著年紀不大，他身上卻有一股獨特的氣質，更能夠讓人肅然起敬，也有可能是林育容太擔心自己學識「不夠」，不能成功入學。青年人再次開口問道：「是你自己一個人來的？還是說有人介紹你來的？」
堂哥很早之前就和他說過：「當招生的工作人員問你有沒有介紹人，說我的名字就可以了。」於是，林育容看著青年人的眼睛認真地說道：「有，林育南。」青年人聽到「林育南」的名字時，臉上露出了笑容，連忙站了起來說道：「林育南啊！我知道我知道。可以了，你先等一下。」
青年從書架上拿出了一個登記冊，翻到中間，移至林育容面前，說道：「你先報個名吧！」青年走到林育容身邊，用手指了指說道：「就在這裏。」說完又給了林育容一支筆，還搬來了一個凳子，示意讓林育容坐下。
面對青年人突如其來的熱情，林育容有些奇怪，最後還是點頭連聲道謝。林育容拿起毛筆剛想寫下自己的名字時，想起之前讀書時，不少人只看名字「林育容」還以為是一名女性，便猶豫了一下。他自己也認為「林育容」這個名字太過柔和，像個文弱書生。自己是要參軍的人，將來還想帶兵打仗，叫這個名字，敵人一看，肯定會以為對手「好欺負」。
青年人見林育容在猶豫，有些疑惑問道：「你是不知道自己叫什麽名字嗎？怎麽還不寫？」林育容鎮定回答：「我原先的名字不太好，想改一個。」青年人皺起了眉頭問道：「你叫什麽名字？林育南是你什麽人？」
林育容意識到自己的猶豫讓青年人起了懷疑，誠懇地說道：「我叫林育容，我覺得這個名字看上去有些文弱，擔心讓敵人知道後還以為是一位女子，所以想改一個彪悍的名字。我的小哥叫林育南，大哥叫林育英。」青年人聽後點了點頭，打消了心中的疑慮。
林育容拿起手中的毛筆，在硯台上沾了沾余墨，想到了兩位堂哥，他們在自己心中就像兩只大老虎，無為不為。他們既然是大老虎，自己是他們的弟弟，那肯定是小老虎了，為兵為將者，應當是彪悍的，就取一個「彪」字。
林育容十分滿意，在報名冊中寫下「林彪」。青年人說道：「林育南和我們的惲代英同誌很熟，前不久從外地回來，現在在黃埔擔任政治主任教官。到時候，你還有機會可以見到他。」青年人說這話的時候，語氣與眼神透露著對惲代英的崇敬。
圖|林彪
林彪也沒想到惲代英又回到了廣州，平靜的臉上閃現出一絲喜悅，用略帶興奮的口吻說道：「我終於有機會可以與他見面了。」
青年人心中有一絲羨慕，拍了拍林彪的肩膀說道：「如果你被錄取了，一定要好好努力，在學習中不斷進步，不怕吃苦，將來一定會大有作為，為國家做貢獻！」
林彪感受到了青年人的真誠，堅定地說道：「我一定會的。」兩個年輕人聊了一會共同的偶像惲代英，直到下一個人來報名，林彪才依依不舍地告別。
林彪文化基礎過硬，不遺余力透過了考試。他與同一批錄取者登上了開往廣州的郵輪。他原來的名字「林育容」便留在記憶中，林彪二字將在中國近代史上留下最為輝煌的一頁。
