*本文为「三联生活周刊」原创内容
文｜张小熊
最近「20分钟公园理论」很火，大意是在你觉得压力很大的时候，就去公园溜达溜达，或者干脆找个地方坐下来，呼吸公园中带着植物和阳光味道的空气，身心很快就会放松下来。
可对我来说，比公园更能治愈人心的是菜市场。只要站在菜市场的大门口，被喧嚷的人群环绕，看着五颜六色的果蔬和琳琅满目的货架， 我就会感到自己在真实而热烈地活着，上班时被消耗掉的精气神儿一下就回来了。
【三十而已】剧照
北京的菜市场开门都很早，冬天七点多，夏天甚至五六点就开始有人了。我经常会在周末上午九十点钟去慢悠悠地逛，那时候习惯早起买菜的大爷大妈已经满载而归了，菜市场里不会太拥挤；而且时间不算晚，果蔬都还是水灵灵的新鲜样子。
和超市不一样，菜市场的时令气息更强。平日工作的时候，写字楼的玻璃窗都会被长长厚厚的窗帘遮住，阳光照不进来，空调不停歇地维持恒温。待的时间久了，人对四季变化的感知都变得迟缓了， 像被一层坚硬又孤独的外壳包裹。但这些逐渐麻木的感觉，却在我走进菜市场的时候，重新变得灵敏起来。
我在北京换过好几处住所，每次搬到新家，我都会搜寻周围的菜市场，一个个认真标记下来。有一次我住进了一个很大的老社区，楼下就有一个菜市场，菜场里有一条十几米长的通道，固定的小摊支在两侧，虽然地方不大，但瓜果蔬菜、鲜肉熟食应有尽有，好不热闹。
【亲爱的，热爱的】剧照
那段时间，几乎每天下班后我都会去菜市场溜达一圈。因为摊贩固定，顾客也都是社区里的人，没几次摊贩们就都对我有印象了。起初，一位卖蔬菜的大叔不是很喜欢做我的生意，因为我一个人住，吃的东西不多，每次买食材也都是一个两个的。这样的买法在北方的老菜市场里，几乎是一种调皮捣蛋的策略。但是因为大叔的菜新鲜又便宜，我就厚着脸皮总去叨扰，再有的没的扯上几句，渐渐地与大叔熟络起来，他也记住了我这个独自一人的「北漂小孩儿」。有一次我做饭发现缺块姜，临时下楼直奔大叔的菜摊。因为之前买大块的姜总是放坏，我就挑了一根食指大小的姜，拿起来还没等开口，大叔直接乐了，冲我摆摆手：「拿走吧，不要钱啦，也没多少。」
跟买菜大叔隔了几个摊位的是一位卖水果的阿姨，有段时间我天天都去她家买菠萝。阿姨每次都乐呵呵地帮我挑甜的，不单去皮，还会给我切成小块，要知道这种级别的服务在北方的菜市场有多难得！
除了家门口的菜市场，每次去一个新的城市旅行，我也很喜欢去当地的菜市场转转。神奇的是，有时候并没有专门的计划去搜菜市场，但循着人声鼎沸、飘来香味的方向找过去，总有一个热闹的菜市场在等我。
【我爱男保姆】剧照
印象最深的是沈阳的小河沿早市，我从头吃到尾，恨不得直接住到那里。有3块钱一大碗的浓香豆腐脑，10块钱一大盒的裹满芝麻花生的驴打滚，还有各种「嘎嘎香！」「嘎嘎甜！不甜不要钱！」的叫卖声，让我萎靡了好久的精神头都重新振作起来了。
我这个之前每逢周末一觉睡到下午的人，现在会专门早起，去菜市场「吸吸人气」，治愈自己被工作消耗的身心。我有时想，为什么自己明明会因为人多而烦躁，对各种「网红」地点不感冒，却唯独喜欢菜市场呢？
「 点赞 」「 在看 」，让更多人看到
排版： 布雷克 / 审核：然宁
本文为【三联生活周刊】「个人问题」栏目读者投稿文章。欢迎大家踊跃投稿。
【三联生活周刊】投稿邮箱
个人问题投稿
微信公号投稿
[email protected]；[email protected]
读者来信投稿
生活圆桌投稿
头条号「粉丝信箱」
招聘｜实习生、撰稿人
详细岗位要求点击跳转：
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。 欢迎文末分享、点赞、在看三连！ 未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布
大家都在看
「 点赞 」「 在看 」，让更多人看到
