本文系讀者投稿，來稿請投至：
zhuangao2@lifewee k.com.cn
文｜讀者：小河怪
娃快兩歲了，我們開始每天給她看20分鐘左右的電視。在我早已收藏的眾多幼兒向節目清單中，【小豬佩吉】成了首選。以往，來我們家做客的孩子各不相同，但都有個共同點，就是愛捧著【小豬佩吉】看。因此，這部動畫很早就引起了我的興趣。
等到和娃一起觀看的時候，我發現自己看得比她還要入迷。不僅是因為劇情簡單不費腦，更是因為這豬豬一家四口實在是太快樂了。有他們的地方總是歡聲笑語，甚至笑得倒地不起，對於搬了一天磚的我來說竟有意想不到的放松效果。
【三十而已】劇照
更進一步講，真正吸引我的是豬爸豬媽，畢竟在每個核心家庭裏，生活的味道是苦是甜主要取決於父母，這方面豬豬夫妻倆功不可沒。看了多集之後不難總結，相較於毀壞的物品，孩子的安危排在第一位，一開口就是關心而非責備；對於孩子的成功，會衷心表達祝賀和稱贊；遇到困難，在乎孩子自己的想法和感受。總之，面對調皮的兩小只（佩吉和喬治），他們有著近乎無窮的耐心，提供著高品質的陪伴，尤其是在娃子們「闖禍」時也不例外，溫言細語，再順勢來個巧妙的引導，放在現實生活中實屬少見。換言之，豬爸豬媽就是我們每個人口中「別人家的父母」： 穩定、快樂、不掃興。
當媽後，我就特別向往成為一個「穩定、快樂、不掃興」的家長，對情緒和語言的重視程度勝過以往。 一方面我認識到，情緒和語言以何種方式流露，都不再只是我自己一個人的事，它可能會像一顆炸彈波及到無辜的娃；另一方面，和很多在東亞式家庭中長大的孩子一樣，我的心裏也藏著一個受傷的小孩，見識過情緒失控和語言暴力的恐怖。那體驗真是糟糕透頂，程度之深讓我一度懷疑我媽不愛我了。
【阪道上的家】劇照
那是小學四年級的一個周末。我起了個大早，心血來潮玩起了折紙。看著透過自己雙手折出來的小動物，我非常開心。等我媽起床後，我興致勃勃地將「作品」展示給她看，準備迎接她的稱贊。但畫風和想象中的完全不同，沒有稱贊，連沈默也不是。她破口大罵，罵我早起不學習卻浪費時間整這些沒用的玩意兒。在我們家，「一日之計在於晨」是金科玉律——當然主要是對於我這個學生而言。早晨就該學習是必須遵守的規a矩，當我不小心偶然打破它，哪怕已經坐擁全級第一的成績也無法軟化我媽的態度。她發火上了頭，最後撕碎了我折的所有小動物，嚇得我嚎啕大哭。
等多年過去回看那個場景，我媽當時大機率是在拿我當出氣筒。也許，真正的起因並不是看見我早上沒有學習。折紙只是導火索，點燃了她先前堆積的某些負面情緒，而讓她心情不好的那些事情與我無關，諸如工作不順、和我爸吵架了……那段時間，她和我爸確實小吵不斷，想必很難有好心情。但和現在長大成人後的理性分析不同，對於依賴父母、把父母當做全部世界的孩子來說，唯一留下的畫面只有我媽氣到變形的臉，以及在百思不得其解後種下的可怕念頭：完了，我媽不喜歡我了！
我媽永遠不知道在我一如既往的「乖乖女」笑臉下，這念頭在很長的一段時間裏都會從心裏的某個洞洞冒出來，像「打地鼠」遊戲一樣——我們一塊兒逛街、看電視，它會突然冒出來；我獨自學習看書，它會突然冒出來；聽到她誇別的孩子，就更張牙舞抓了，直讓我心裏發酸。同樣地，我也永遠不知道她那個早晨大發脾氣的真實原因，也沒有勇氣開口問。在含蓄的文化土壤裏，親子關系陷入了雙向的沈默——父母沒有習慣把自己的處境和心情向孩子訴說，更不擅長主動道歉；孩子也鮮有機會學習如何表達自己，要麽變得淡漠，要麽變得討好。 我們彼此心懷疑惑、責難和秘密，卻從不言說，被時間掩埋成了化不開的心結，成為親子關系向前一步的障礙——本來大家可以更加親密，卻好像在很久之前就喪失了交心的能力。
【結婚禮服】劇照
除了害怕爸媽捉摸不定的情緒，在生活中的更多時候，孩子郁悶的是為啥爸媽老愛掃興。比如我覺得自己考得不錯，我爸卻總說「還不夠好」；我鼓起勇氣去店裏請陌生的叔叔配鑰匙，我爸就說「這有啥好高興的」；初中時我愛寫文字，拿給爸媽看，他們研讀一番後指出「這兒不通那兒不順」……讓人敗興而歸，積極性受挫。他們似乎吝嗇贊美，難以為孩子的快樂而快樂，久而久之讓人不再有分享欲。
成年後，我可以透過一些心理學知識去嘗試解答困惑、尋找出路，但說實話，這畢竟是受傷後的自我療愈，讓娃重走自己的老路是我不想看到的。所以從娃呱呱墜地起，我就發誓要開始學做一個心平氣和、從容不迫、敢於快樂的家長。可當我躍躍欲試，實踐起來才發現原來在「打怪」的路上這才是最難的一關。如果說生理上的照料有既定的方法和步驟，吃飽喝足便萬事大吉，那麽心靈上的照料才是真正的挑戰，因為要在一片雞飛狗跳中控制自我脾性可真難。娃對這個世界充滿好奇，他們在生命之初的探索欲往往以破壞的方式呈現出來，比如一個小碗就能顛來倒去看個沒完，飯菜沒有進肚子全撒了一地；喜歡砸玩具，玩得稍有不順拿起來就扔……
【我們的婚姻】劇照
如果大人本就心煩，又遇孩子對著幹就更難了。有一次我正在煩工作上的事，陪娃心不在焉，給她喝水時她不肯喝還砸水壺，我體內的情緒火山忍不住爆發了，撿起水壺當著她的面也砸了下去。她看著我，我瞬間回神，馬上意識到「糟糕，又出錯了！」
是的，類似的「錯誤」不止一次。事實證明，盡管我努力地想要做一個穩定、快樂的家長，做起來還遠遠夠不著目標，有段時間曾陷入自責和懷疑。 也是在當媽後我才察覺，自己身上不可避免地攜帶一層我媽的影子，想擺脫卻不能。它是我性格的一部份，像一股難以抗拒的原力，決定了我的底色遠非溫柔——我真是我媽的女兒啊，遇事容易急躁，不如意容易抱怨。 這意味著對我來說，學習做一個快樂的家長註定是一場艱難的自我鬥爭。
「 點贊 」「 在看 」，讓更多人看到
排版：布雷克 / 稽核：然寧
三聯生活周刊微信公眾號
征稿要求
本刊對投稿的真實性有嚴格要求 ，個人故事 必須為本人親身經歷，真實可靠， 保證作品中不存在任何虛構內容 。對於文章內容，作者應提供相應證明材料（圖片、視訊均可），且願意接受核實（如職場類話題中將被核實本人真實職業資訊、行業、公司等）。稿件需能打動人心，或者具有現實意義，邏輯嚴密，文筆流暢，以第一人稱敘事，字數不低於5000字。
征稿長期有效，投稿發信件至「 [email protected] 」，將投稿與 【作者投稿原創承諾書】 一同上傳至附件，並在信件主題標註 【標題+字數】 。
詳細征稿要求請點選👉【 】
稿件範例
招聘｜實習生、撰稿人
詳細崗位要求點選跳轉：
本文為原創內容，版權歸「三聯生活周刊」所有。 歡迎文末分享、點贊、在看三連！ 未經授權，嚴禁復制、轉載、篡改或再釋出。
大家都在看
「 點贊 」「 在看 」，讓更多人看到
