文 /綿綿&迷宮

導語

在Sensor Tower剛釋出的2月成功出海的中國手遊榜單中，遊戲茶館再次看到了【Last War:Survival Game】名字：出海手遊收入增長榜冠軍，出海收入榜亞軍。這款融合休閑副玩法的策略遊戲，成功吸引了重度玩家和輕度玩家，2月流水環比上漲67%至6800萬美元。【Last War】的開發商元趣娛樂（FirstFun）聲名鵲起。

越來越為人熟知的是，元趣娛樂是智明星通原總裁謝賢林二次創業計畫。不僅謝賢林二次創業做得風生水起，其他智明星通原合夥人們都做出了引人矚目的新成績：

令遊戲茶館感到意外的是，轉行做飲料的唐彬森後來直言「自己不愛，也不常玩遊戲」，而謝賢林、吳淩江等都是技術出身。那麽，唐彬森是如何將合夥人們捏合成戰之既勝的遊戲團隊呢？

PART I

殺軟+網址導航，

智明星通曾也是360的形狀

相比玩遊戲，學生時代的唐彬森一定對電腦技術更為感興趣。

04年，正在北航就讀的他與同學組隊參加第五屆GSM與JAVA智慧卡程式大賽，從全球200個參賽隊中脫穎而出，拿下金獎，已是學生中的技術大牛。

官網顯示

08年碩士畢業後，唐彬森並沒有循規蹈矩，像師兄師姐那樣進入科技公司，而是在北航的地下室裏，與其他4位元北航同學（謝賢林、吳淩江、高誌勇、周雨）共同成立了智明星通。唐彬森不僅成功「忽悠」已在通訊公司任基層領導的謝賢林（唐本科時期同學）辭職加入，還從北航科技園處「化緣」來了20萬啟動資金。

很難從公開的資料挖掘出謝賢林、北航科技園當年信任唐彬森的原因。但唐彬森確實很早就體現出經商頭腦，高中時他就曾倒賣盜版磁帶小賺一筆，後面幾十年裏他的商業嗅覺總是領先絕大多數創業者。

創業初期，唐彬森他們模仿偷菜遊戲，開發出社交遊戲【開心農民】。不過【開心農民】當時在國內已錯過風口期，表現平平。好在智明星通沒有放棄該遊戲，修改一年（09年）後，遊戲變成了【開心農場】，在Facebook等海外社交平台上營運，賺得了第一桶金。【開心農場】很快成了智明星通的印鈔機，巔峰期月流水超1600萬元。

【開心農場】在海外的優秀表現引起了騰訊的註意。10年騰訊向智明星通投資近2000萬元，增資後智明星通估值近9000萬。僅僅一年後，當創新工場入股時，智明星通估值已飛升至10億。那一年（11年），智明星通上線了策略手遊【帝國戰爭】（Age of Warring Empire），在海外又做成了。

其實智明星融資的主要目標，還是發展非遊戲業務，如免費殺軟、導航網站、電商平台等，試圖建立自有流量池，再透過遊戲進行流量變現，構建商業化閉環。

為此，CEO唐彬森、CTO謝賢林親內建隊，主導搭建電商出海平台行雲，開發導航網站webssearches.com、V9.com等，還有殺軟YAC。

智明星通早期互聯網產品導航網站V9（左）和殺軟YAC（右）

不過理想是豐滿的，現實是骨感的。

在中文傳媒收購前夕，智明星通遊戲業務極速增長，年均復合增長率達35%，14年上半年實作遊戲收入3.48億。反觀非遊戲業務，做得最好的導航網站webssearches.com世界排名不過300名，行雲平台年收入因數百萬，殺軟YAC每日使用者主動下載量8000余次，並不太出眾。

雖然智明星通成長為類似360這樣互聯網公司的故事沒有講通，但不妨礙智明星通成為遊戲出海標誌性廠商。

PART II

內部不甚突出的團隊

做出劃時代的CoK

隨著【開心農場】【帝國戰爭】步入成熟期，智明星通收入蒸蒸日上，年利潤超億元。

剛30歲出頭的唐彬森大概很享受那時的生活。他不僅活躍在社交平台上，點評著郭美美等熱點社會事件，還會回北航創業初期的那個地下室憶苦思甜，也會與愛人一起作為觀眾參加【非誠勿擾】的錄制，好不愜意。而現在的他已結束社交平台，很少對外發聲。

當唐彬森在社交平台po出自己生活時，異性粉絲會贊嘆「好帥」，而玩家則把遊戲中怨氣代入，怒噴「只知道賺黑心錢」。

已經成長起來的智明星通曾籌備獨立IPO，卻撞上A股長達三年的大熊市，兩遇IPO暫停。為實作股東利益最大化，智明星通董事會決定將公司賣給中文傳媒。

14年下半年，中文傳媒以26.6億收購智明星通，較評估溢價28倍。雖然溢價令人咂舌，然而【列王的紛爭】（CoK）的橫空出世，讓唐彬森他們深感公司賣便宜了。但此次收購，也讓幾位創始人體會到財富自由的爽感。同時，競業協定中說明，創始人需在智明星通任職5年，5年期滿後兩年內不能從事與智明星通及其子公司相類似業務。

後來唐彬森談及出售智明星通時表示，中國資本市場是高度管制的，企業上市很難，一個殼公司就價值10億元，「商品過少的結果就是奇貨可居」。這也是促成他投資美股交易平台老虎證券的一大原因。

收購後，雙方約定了3年共6.04億凈利潤對賭協定。【列王的紛爭】快速風靡全球，拿下歐美重要市場暢銷榜第一，推動智明星通成為出海收入第一的中國廠商，完成對賭協定不在話下。僅2017年，也就是【列王的紛爭】上線的三年後，智明星通凈利潤就突破7億元。

有意思的是，【列王的紛爭】並非由——此前的支柱遊戲——【帝國戰爭】團隊開發，而是來自內部表現不甚突出的【世界爭霸】團隊。【世界爭霸】僅在騰訊頁遊平台上線，月流水約300來萬，長期排名騰訊平台30名左右，不算亮眼。

PART III

搶下CoK國服，

雷軍屢月台，CFO充值百萬

【列王的紛爭】海外剛上線時，就采取高舉高打的行銷推廣舉措，不惜將遊戲收入的九成花在買量上。在智明星通內部，形成了「不能如Machine Zone、Supercell那樣占據暢銷榜榜首就毫無意義」的共識。

為此【列王的紛爭】在全球範圍瘋狂鋪量，綜合了大型戶外廣告、地鐵廣告、電視廣告等各種線下廣告，再加上線上效果廣告，帶來了很好的效果。

如此激進的推廣策略，可能與當年【開心農場】進軍美國市場輸給了Zynga同類遊戲息息相關——

起初【開心農場】每日買量消耗不過數十美元，而Zynga每月買量開銷高達百萬美元。Zynga透過快速融資，快速燒錢，將偷菜遊戲日活推至5000萬，彼時已把【開心農場】完全擠出美國市場。

15年，在海外攻城陷地的【列王的紛爭】計劃回歸國內市場。面對國內復雜的安卓環境，智明星通考慮將【列王的紛爭】安卓國服交給合作夥伴發行，引起多家有實力的遊戲廠商爭搶。

當時想在遊戲渠道更有作為的小米，表現得很有誠意。甚至前期接觸中，基於對智明星通核心團隊的認可，小米曾想投資智明星通，加深繫結。只是當時智明星通已與中文傳媒展開並購談判而作罷。

拿下【列王的紛爭】安卓國服後，這成為小米集團一件大事。小米高管紛紛為遊戲月台，雷軍屢次在微博上宣傳【列王的紛爭】，參加遊戲產業年會的時機也不忘帶貨「手遊就該做豎屏，就像【列王的紛爭】一樣。」

雷軍、尚進與唐彬森參加CoK海外一周年慶功會

據悉，時任小米互娛總經理的尚進拉上包括雷軍在內的其他小米高管，組建了一個【列王的紛爭】聯盟。剛入職一個月的CFO周受資（現TikTok CEO）在遊戲中充值百萬。

當然【列王的紛爭】不僅只吸引了一位大佬充值百萬，【征途】系列原制作人張羽也是重度【列王的紛爭】玩家，充值數百萬。19年時，張羽加入智明星通任副總裁，親手管【列王的紛爭】，算個小插曲。

不過以歐洲中世紀為背景的【列王的紛爭】，在國內多少有點水土不服。很長一段時間裏，智明星通國內收入占比一直不到10%。

這倒是讓騰訊看到了機會，簽下了【列王的紛爭】授權，二次開發出了三國題材的CoK-like【亂世王者】，並承諾後續5%的流水分成。高峰時，【亂世王者】每年給智明星通帶來近億元收入分成。時過境遷，【亂世王者】每年還能分成4000萬。足見【列王的紛爭】確實是劃時代的產品。

PART IV

功成身退，

核心人員先後離職，散是滿天星

不過對於公司來說，能夠支撐營收的「頂梁柱」自然多多益善。即便是【列王的紛爭】，已上線近十年，不可避免地進入生命周期的後半程。

自19年後，【列王的紛爭】數據開始滑坡，收入減少。2023年，智明星通就披露，【列王的紛爭】已經五年沒有買推廣了，目前月流水維持在4600萬左右，應該保持著不錯的利潤率，但相較2016年上半年3.74億元的月流水已「縮水」不少。

做出下一款【列王的紛爭】，成了智明星通的新命題。爆款難遇，下款足以媲美【列王的紛爭】的產品遲遲未出現，早期組成智明星通的核心班底卻早在逐步流失。

率先分心的或許是唐彬森。2014年，獲得財富自由後，視玩遊戲為「坐牢」的唐彬森已經「身在曹營心在漢」，拿這筆錢成立挑戰者資本，率先轉型投資。2016年，在完成業績對賭之後，自認已完成遊戲出海使命，他決定全心研究飲料，親自下場經營投資的「元氣森林」。

但真實原因是元氣森林「換了三撥人，實在找不到人接手了」，唐彬森曾在采訪中說。在此之前，第一款產品曾花500萬研發，再倒貼100萬銷毀。第二撥人聽見「全員持股、低底薪高績效」又溜了。

事出無奈，唐彬森直言，自己一定是最後放棄的人。讓人能無數次內心動搖想放棄的事，在他看來是牛X的事。他決定親自去做這件牛X的事情，以表決心。

關於結果，每位曾喝過氣泡水的人都知道了。唐彬森團隊透過快速試錯和叠代，2018年，爆款元氣水問世。產品定位主打「三零」健康標簽，營造日系氛圍，唐斌森甚至為此真在日本建立團隊，後來感知到風險才作罷。在行銷上，唐彬森還力排眾議，用CoK出海的思路砸重金鋪廣告，從線上到線下，豪氣表示「要冠名就冠名這一天最好的節目，只說一個產品（元氣森林）」。

僅用兩年，元氣水銷量從1.8億暴漲至近30億。期間，經歷淡馬錫、千賢資本、挑戰者資本及紅杉中國等多輪融資後，21年11月，元氣森林估值達150億美金。

其它幾位創始人則繼續死磕SLG。彼此相映照，都有著厚積薄發的韌性。

2018年5月，吳淩江（智明星通原產品經理）雖仍處競業協定期，但或許經過中文傳媒默許，離職創辦江娛互動。前期雖反映平平，2020年9月，江娛互動沿用CoK研發宣傳思路，憑借休閑SLG【口袋奇兵】「一戰成名」，闖進國內廠商套用收入榜Top30。憑這股沖勁，江娛互動2021年凈利潤0.92億，2022年僅半年凈利潤達2.03億。吳淩江獨立門戶，創業成功，晉身北京出海大佬。

謝賢林（智明星通原總裁及CTO）出走得稍晚些。2020年，續簽的4年經營目標責任狀期滿，5月，謝賢林立馬提出辭呈，6月，元趣娛樂在北京成立，獲騰訊投資。

元趣娛樂的遊戲路較為坎坷。研發的多款SLG中只有【Build Master】（模擬經營+SLG）留下，也未激起大水花。期間經由投資關系，元趣娛樂曾在海外發行測試過MMO【Echoes of Magic】和沙盒遊戲【Zero based World】，因效果不佳，後來不了了之。一時沒有特別拿得出手的成績。

另外兩名創始人高誌勇及周雨沒有太大動靜，前者透過2023年創立的景瓏科技投資景瓏互娛，專註策略類遊戲，後者目前仍持有中文傳媒股份。

此外，智明星通作為「遊戲出海界的黃埔軍校」，多有人才輸出。比如龍創悅動，2015年，蘇立龍等幾名骨幹成員離職後合夥創業。因大家處於而立之年，成立出海品牌IM30，立誌做出SLG3.0。之後，團隊跑出多款末日生存SLG【Last Fortress】【守望黎明】，開啟熱門賽道。

聚是一團火，散是滿天星。雖然他們各自經營著一畝三分地，彼此也有著緊密的投資（互助）關系。其中，曾經的老搭檔和同寢室友，謝賢林和唐彬森始終在投資領域（千賢資本、挑戰者資本等）與曾經的戰友肩並肩前行。

友誼與信任的證明

PART V

曾經的出海之王，

精神延續，SLG又何止CoK

2022年4月，曾經溢價28倍收購的「大寶貝」智明星通，終於在中文傳媒年報中的「未來發展規劃」中消失了。

中文傳媒2021年年報未來展望：紮實推進智明星通「混合所有制改革」

2023年8月，智明星通被甩出中國手遊發行商收入Top30。IM30、江娛互動後來居上，高了半個榜單，屬於是「前員工動了老員工的起司」。

19年之後數年裏，為力挽狂瀾，智明星通不是沒做過多次嘗試。簽下【全面戰爭】【使命召喚】的授權，制作策略類手遊，反響平平，都已取消；也曾加入過吃雞遊戲熱潮，推出過差異化產品【Last Battleground：Survival】，同樣未達預期被砍。

智明星通的新遊【行屍走肉：幸存者】最有望接替【列王的紛爭】。23年上半年裏，【行屍走肉：幸存者】流水已超過老大哥，到去年Q3，月流水達4900萬，月活超百萬。但它同樣距離老大哥的巔峰，仍有段距離。

關於「老牌出海之王」的掉隊原因，眾說紛紜。有人說，是核心人才流失，還有人說，是不重視研發。但不可忽視的是，在下款「列王的紛爭」出現前，網易【率土之濱】、莉莉絲【萬國覺醒】、阿裏靈犀互娛【三國誌·戰略版】、騰訊/祖龍【鴻圖之下】、三七互娛【末日喧囂】、點點互動【寒霜啟示錄】等出自大廠的SLG正蜂擁而上，站在巨人肩膀上陸續前往海的另一邊。

SLG又何止【列王的紛爭】？

就像唐彬森采訪中所說，「人生每七年會遇到一手同花順的牌，不 all in 就沒戲了」，而之後淘汰是註定的，正如他對元氣森林的看法。2022年，元氣森林亮起紅燈，與經銷商的信任危機，暫無新品取代增速放緩的氣泡水，正如【列王的紛爭】之於智明星通的處境。

但【列王的紛爭】會激發CoK-like，【元氣森林】也會激發每位創業者新的靈感。2023年，禪遊科技註冊「茶有臻趣」，還有tap4fun董事長楊吉祥與朱蕭木建立品牌「UDA減齡」。

在標桿之後，每個團隊仍在等待那手「同花順」，在獲得驚呼四起後，默默等待下次爆發。

江娛互動就似乎又處於爆發前夕。2022年，江娛互動從智明星通「贖身」，估值26億，創始團隊重獲更大控制權。但隨著【口袋騎兵】上線超四年，今年1月，江娛互動已掉落至發行商收入Top30末尾。一款「轟隆隆傭兵團like」豎屏休閑RPG【Top Heroes】又劃破平靜，目前在海外風頭正盛。雖然玩法不再是CoK-like，但其沿用相似的研發及發行思路，安卓端版本更叠及投放超半年。

謝賢林也終於等來了屬於他的「清一色」，久經蟄伏，旗下休閑SLG【Last War：Survival】在今年2月登上海外手遊收入增長榜第1，手遊收入榜第2。

所以，SLG又何止【列王的紛爭】。

結語

從曾經的出海之王，到從中文傳媒年報展望中消失，智明星通走過了8年。

從故事的開始，或許我們會好奇不喜愛遊戲的唐彬森，為何能在北航地下室集結盟友，創辦6年後在出海領域叱咤風雲的智明星通；同時會感到羨慕嫉妒恨，因為他居然直言靠遊戲實作財富並不爽。

我們也很好奇，即使後來他們各走各的康莊大道，但故事線仍能錯綜復雜地交叉在一起。

或許從一開始，遊戲並非是那個必要條件，而是作為盟友的信任——他們一同創造了【列王的紛爭】的奇跡——與其說是做遊戲，他們更是挑戰者與投資者，就如唐彬森為「挑戰者資本」所賦予的含義，「中華有為、挑戰巨頭」。作為投資者，他覺得「行業前十名沒有中國企業，我們應該投」。作為挑戰者，他認為「要創造價值，必須贏」。

【列王的紛爭】創造了價值。2014年年末，SLG在國內開始發軔，【列王的紛爭】作為開山鼻祖率先掀起了這股熱潮。到了2022年，全球SLG 收入 TOP 20 中，有 15 款來自中國。

他們已經贏過無數次。接下來，四十不惑，他們的故事也未完待續。

聯系作者請點選

推薦閱讀

每一個 「在看」 ，都是鼓勵