中式的老房子，
被聳立的高樓遮擋著，
滿目都是鋼筋水泥土，
夜空在罅縫中艱難地存活著，
影影綽綽，看不真切。
木訥而健忘的灰色老屋，
只留下滿園子的樹木。
那些重碧交翠的靈魂，
做他無言的見證。
每個人心中都有一間老屋，
有人看到它的破敗蕭瑟，
有人看到它的荒蕪蒙塵，
而我看到它雍雍穆穆的身影，
矗立在風雨滄桑之中。
日光為伴，月光為侶，
蟄蟲嘶鳴，木末繁盛，
四季開落不見當年人，
它是被遺忘在塵世的一束光，
照亮城市人的念想。
青藤老樹，野草芻狗，
它是兒時的印象，
常在人們孤獨時囂張，
凝望老屋，
煙火深處，再見如故。
木心先生說：
「現代人住的那種房子，
一人一套，
平安富足的苦渡光陰。」
想來確實如此，
城市將每個人安放身體，
卻捆綁著靈魂，
而一間老屋，
卻是回憶的安放之地。
春光染，夏日長，
秋風起，冬雪揚，
老屋在四季中安詳，
消逝，褪淡。
城裏人的根，
永遠是那一豎老屋，
似乎還有院門吱呀的曲調，
炊煙下，呼喚裊裊，
那時還有，
飯桌的菜肴 。
瓦色青灰，
堆積著舊日溫婉，
有人瓦下聽雨，一夜無夢。
門簾虛掩，
鎖住了舊日畫面，
有人倚門回首，低嗅青梅，
一格窗，一縷光，
回憶裏的星天有些驚恍。
蒿草枯，夏荷榮，
年歲裏的變換有如白駒，
慕你驚鴻一瞥匆匆，
磚隙瓦礫間，
還藏著兒時的風，
如今只看見陌生的人潮洶湧，
門廊銅環下，
不見竹馬來，但見銅綠深。
余光中先生說：
「木訥而健忘的灰色老屋，
只留下滿園子的樹木，
那些重碧交翠的靈魂，
做他無言的見證。」
身處繁華鬧市，
人們不缺居住的地方，
唯獨喧囂之外，
缺一間裝得下回憶的老屋，
那裏盛滿人間清涼，
不驚不擾，不悲不喜，
一半是歸寧山林，
一半是靜觀沈浮。
老屋外追逐名利短兵相接，
那是屬於別人的故事，
心不定，則意不止，
意不止，則觀不明，
身閑意定，清心自在。
有一間老屋，
讓人心心念念，
一見如初，再見如故。
——結伴鄉村，抱團田園。私家菜園訂制、農房租賃，加微信xhgzwx1，成為開放型、移動式、自助化「田園養老社群」的社群會員，實作共同的心願。
免責聲明：部份圖文、視訊來源於互聯網或微信公眾平台，內容僅供各位學習參考，我們對文章的觀點保持中立；非常感謝原作者的辛勤寫作，如有侵犯版權敬請告知，我們將及時刪除！點選「田園養老社群」關註本號。歡迎分享，轉載請註明出處。
