*本文为「三联生活周刊」原创内容
文｜欧阳宇诺
日本作家武田泰淳很内向，无法跟老婆、孩子流利地沟通，当他想要表达「我很爱你」的时候，就会突然给她们钱。武田泰淳坐在餐桌的对面，动作和表情仿佛变魔术一般，从信封里缓缓地摸出钞票，在妻子百合子面前放一张，在女儿面前放一张。有时故作思考状，然后又摸出一张，发牌一样递过来。百合子和女儿满脸通红地接过钱：「谢谢孩子爸。」「谢谢爸爸。」武田泰淳去世后，百合子偶尔呆望着笼了层薄云的辽阔天空，眼前还会浮现出他轻轻放下一张张钞票时的情景。
武田泰淳是懂得如何表达爱意的。 世间存在着的成千上万种表达爱意的方式中，「给钱」是最为坦荡直接、震撼人心的。 同时，在收到金钱作为礼物的体验级别中，「收到现金」比「收到电子转账」的幸福感要强烈得多。多年前我上大学的时候，电子支付尚未盛行。每个月月初，我妈都会给我一沓钱，当作当月的生活费。
【欢乐颂】剧照
那一天，我妈的所有缺点在我眼中全都隐遁消失，母女关系格外温馨友爱。有一次，我在某家商场店庆的时候前去扫货，将当月的生活费几乎花光。看着钱包里仅剩的一张50元纸钞和几枚硬币，我很紧张。彼时正值月中，还剩半个月的日子要过。我致电我妈，如实报告了情况，我妈慷慨地给我的银行卡转了账。我在自动取款机上看到数字，毫无感觉，直到机器吐出一沓钞票，我才喜笑颜开。不过十分钟后，我的情绪又有了波动，我妈发来信息，说那是提前预支给我的下个月的生活费，让我谨慎使用。
如若同样是给现金，有没有比直接向对方手中塞上一沓或一卷钞票更为具有创意的给予方式呢？ 我的一个朋友，在孩子小升初没有进入心仪的学校以及被裁员的双重打击下，瞬间抑郁了。她的丈夫眼见她在「抑郁症」的深渊前徘徊，果断出手。他从银行取了不少现金出来，藏在家中的各个位置，储物柜里、抽屉中、书页间……他鼓励妻子去打扫房间、读书，同时寻找「复活节彩蛋」。整理储物柜或抽屉后，一些粉色的百元钞票就被我的朋友握在了手中。下午茶时间翻翻书放松精神，猛然间，一张钞票如同精灵般赫然从书页间现身。
【我们的青春期】剧照
通过清洁及整理房间这种隐形的「健身」，我的朋友食欲变好，而吃得好又令她的神经递质传导得到了改善，多巴胺更多地分泌，她的心情也变得更为愉悦、开朗。 那些粉色的钞票彩蛋也令她从失业的焦虑感中逃离。其实，就算失业，她的存款也能让她在相当长一段时间内生活无虞，但她对我说： 「真没想到，切切实实地摸到那些现金，将它们放进钱包，这种久违的感觉如此治愈人心。」
村上春树年轻时曾经有过捉襟见肘的生活。有一次他和妻子在街上散步，突然一阵大风吹来，一张纸钞飘到了他的脚边。他抓住了那张钞票，不想寻找失主，打算据为己有，但在心中真切地感谢了那位丢失钞票、向世界传递爱意的「好心人」。
排版：布雷克 / 审 核：然宁
本文为【三联生活周刊】「生活圆桌」栏目读者投稿文章。欢迎大家踊跃投稿。
【三联生活周刊】投稿邮箱
个人问题投稿
微信公号投稿
[email protected]；[email protected]
读者来信投稿
生活圆桌投稿
头条号「粉丝信箱」
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。 欢迎文末分享、点赞、在看三连！ 转载请联系后台 。
大家都在看
「 点赞 」「 在看 」，让更多人看到
