當前位置: 妍妍網 > 情感

迷茫的人啊,歡迎你回家

2024-06-24情感

最近,網上有個很火的話題 #回不去的名字叫家鄉# ,引得大家淚灑評論區:

有的人覺得回家就是看父母,當父母不在之後,我們回到哪裏去?

而有的人在逃離北上廣之後,因為各種原因,無奈又逃回北上廣;

也有的人發現回不去的其實是一期一會的童年時光…

正如蔡崇達的新書 【草民】 中的這段對話:

父親問我:「北京好還是家鄉好。」

我說:「都不好。」

「那哪裏好啊?」

我說:「 小時候好 。」

如果你也是一個時常想念家鄉、又到最後一刻選擇不回去的迷茫社畜……讀完這本關於「來處」的 【草民】, 相信你會有自己的答案。

點選圖片,一鍵下單

01

七個神性與人性 交織的

玄妙故事

聽聞父親去世,正在北京卷得飛起的黑狗達,趕忙回老家——福建泉州東石鎮。因為這件傷心事,自己的生活慢了下來,聽到一個個鮮活的故事。

聽說,那個走街串巷逢人就問「你今天過得好嗎」的曹操成佛了;

清晨海邊的熒光跑道上,一過40歲,男人們就莫名跑起步來了;

台風天有的人收衣服,有的人決定去死,而且還不止一個;

不認命的母親決意要給癡呆的兒子辦一場盛大的婚禮,婚車還是精神病院的車改造的;

七個老太太連夜自駕網紅打卡聖地普陀山,說什麽都要搶到頭香

……

從2014年寫到2024年,從散文集【皮囊】、長篇小說【命運】寫到中短篇小說集【草民】,故鄉三部曲至此完結,迎來告別。

【草民】不僅得到了中國作協副主席李敬澤的作序推薦,也重量級地拿下了三大文學雜誌【人民文學】【當代】【花城】主編們的一致認可。

【人民文學】主編施戰軍評價此書:

以詩性的哀感記述感恩,以故事的可信積澱信念,日常傳奇推湧人生命運的波動,遠景近親隱現人間情義的光源——【草民】是蔡崇達和筆下心懷善美的小人物們建造的文學山川。」

蔡崇達直言自己想寫的是海邊斑駁的草地 ,而不是修剪整齊的草坪。這種旺盛野生的蠻力,正是如今這個低欲望時代所稀缺的。

雖是中短篇合集,但寫法很特別,上一篇的人物,突然以神奇巧妙的方式出現在下一篇中,試圖透過這些故事,去看到、去理解——我們為什麽生生不息、我們憑什麽生生不息。

蔡崇達透過不停書寫盡可能多的父親、盡可能多的母親、盡可能多的阿太、盡可能多的自己,終於把故鄉完整地生下。

02

不僅有情感共鳴

也有當下困境的回答

關於父子和解,他說:

「到了這個年紀,我已經知道了,孩子總要不斷想起自己的父親的。」

「無論如何,父親是拼盡了全力,才把我送到目前這樣的生活了,我想,我得就此努力為自己構造好的生活,或許這是父親最希望我做到的,或許這也是,我能為父親做的唯一的事情吧。」

我們為什麽需要精神上的返鄉?他說

「人們總是需要故鄉的,特別這個不斷在摧毀和建設的當下——我們只有知道故鄉如何構成我們,我們才能知道,我們可以如何探向遠方。」

「我忘記自己是什麽時候發現沙灘的,大約和所有人一樣吧:當心裏開始生發出那些自己辨認不清、無法命名的東西,當不知道要在哪裏才能攤開這些東西時,人就會找到沙灘的。」

越來越多年輕人湧向寺廟, 當我們信神明是在信什麽?

「菩薩或許就是一套認知和互助體系吧。」

「每個人心裏都是汪洋,都自個在沈浮著,哪有力量看著別人啊。需要有這麽一個人,每天走到每個人心頭裏問一句,不管被問的人有說沒說,不管那個人是真好還是假好,但聽著問這麽一句,心裏總要過得好許多吧。」

充滿不確定性的時代下, 我們如何看待生命裏的無常?

「我看到,他們和它們一起在搖曳,他們和它們,都在被風刮倒,或者是和風舞蹈著;都在被潮水淹沒,或者在水裏浮遊著……我知道,他們和它們都在和自己的命運撕咬著;我知道,他們和它們都在掙紮著,或者,生長著。」

有位讀者看過【草民】後寫下這樣一句話:「人總是會找到沙灘的,草總是會長出根的。」是呀,所有困住我們的,終究也都會找到對應的松綁之道。

點選圖片,一鍵下單

03

【皮囊】【命運】【草民】

感動600萬讀者的「故鄉三部曲」

作家蔡崇達,1982年生於福建省泉州市東石鎮,曾擔任【中國新聞周刊】【GQ】【周末畫報】等媒體執行主編、總監,獲得【南方周末】年度致敬最佳報道獎、亞洲出版協會特別報道大獎等。

他的文字在普世性和文學性上達到了一種少見的平衡,叫好又叫座。 首部非虛構作品【皮囊】,被譯成英、俄、韓、葡等多語種,在全球多個國家及地區發行,累計銷量逾 600萬冊 ;首部長篇小說【命運】,22年出版,豆瓣top250上榜。

作為600萬讀者的心尖愛書,大家如此評價道:

哭到窒息 」、「 一口氣就要讀完 」、 「超出預期」

「好看到 舍不得睡 」、 「越早讀它,越早讀透 命運真相

「幾度讓我崩潰大哭」、「 筆力深沈 」、 「哭得像個大怨種」

看懂人心的書 」、 「讓人想到 余華的【活著】

直面死亡 的主題」、「死的時候,人和世間都沒有傷口」

「從此 對閩南多了一份親切 」 「福建 泉州已列入必去list

談到閩南文化,越來越多人會提及蔡崇達的【皮囊】和【命運】,他的作品正在成為泉州的名片。

而在新書【草民】中,隨書附贈東石鎮文學地圖,【皮囊】裏黑狗達的家、【命運】裏阿太的家、【草民】裏的海邊跑道……一本書歡迎你回家

圓脊精裝雙封,紋理觸感外封,金屬綠內封,內頁單黑。開啟目錄,撲面而來的生命張力,「起風了,草隨風肆意搖曳」的畫外音響起。

關於三部曲的創作,他是這樣說的:

【皮囊】是我應激狀態下的寫作,在自己成為「既告別家鄉又永遠無法抵達遠方的人」的時候,我透過寫作,第一次轉身回望家鄉,向原有的家鄉求助,試圖透過看到自己的來處,以此去看見自己的去處。

寫【命運】的時候,我知道,我們生長的土地一直在開口說話,知道我們紮根著的原鄉一直在試圖陪我們構建新的家鄉。

而到了第三部【草民】的時候,我知道,我們相互參與對方的生命,相互構成彼此的家鄉。

豆瓣評分從7.5一路成長到9.0,越來越精彩。

看完三部曲的最終章【草民】,忍不住想要鼓掌,像是追更很久的劇完結了,而結局恰好是我喜歡的那個。

這裏有我們所有人的故事,關於生命裏為數不多的真正重要的命題。我們出生故鄉,又離開家,體驗喜怒哀樂、生死無常,終有一天我們又回到家。就在故事已經接近尾聲的時候,故事又重新開始了。

願你永遠有可以回去的地方,它可以是你實在的故鄉,也更可以是你內心與這個世界的聯結。

好書推薦

【草民】

作者:蔡崇達

果麥文化出品

團購價:38.8元 (原價:59元)

點選圖片,一鍵下單