金陵自古帝王州，南京是如何將地理位置「變現」成六朝古都的？

2024-05-28歷史

本文約 6000 字

閱讀需要 16 分鐘

南朝蕭齊永明九年（491），28歲的謝朓（tiǎo）揮別京城建康（今江蘇南京），前往荊州治所江陵（今湖北荊州），就任文學侍從官。他在途中創作了【鼓吹曲】十首，尤以這首「頌藩德」的【入朝曲】為人所稱道。

江南佳麗地，金陵帝王州。

逶迤帶綠水，迢遞起朱樓。

飛甍夾馳道，垂楊蔭禦溝。

凝笳翼高蓋，疊鼓送華辀。

獻納雲台表，功名良可收。

謝朓生活的時代，處六朝之中，其筆下宮城高殿的飛脊，夾著天子禦道向深遠處延伸，是經過孫吳、東晉、劉宋、蕭齊近200年的渲染才得以呼之欲出的帝京氣象，也是這座有著3000年建城史古都中軸形制的前導。

因天材，就地利

許嵩【建康實錄】中，有一段頗為傳奇的記載，秦始皇在渡江時，「望氣者雲：‘五百年後，金陵有天子氣’」，並改時名金陵邑為秣陵縣。到漢末天下大亂，三國鼎立，相傳諸葛亮東行途經此處，在石頭山下駐紮，測望地理形勢時，曾禁不住感慨：「鐘山龍盤，石頭虎踞，此乃帝王之宅也。」從此， 「帝王氣」 便成為這座城市的歷史流量密碼。

所謂「龍盤虎踞」，指的是南京城內，鐘山在東，綿延數裏如臥龍欲起；石頭山在西，似虎視眈眈蹲守江關。現代學者朱偰在【金陵古今圖考】中曾總結當地形勢道：

「其地當長江下遊，北控中原，南制閩粵，西扼巴蜀，東臨吳越，居長江流域之沃野，控沿海七省之腰膌，所謂‘龍蟠虎踞’‘負山帶江’是也。」

真正將這樣地理區位優勢「變現」的，則是東吳。

東漢末年，孫策在江東建立起東吳政權。作為他的繼任者，孫權在建安十六年（211）將丹陽郡郡治自京口（今江蘇鎮江）遷至秣陵，次年取「建功立業」之意改秣陵為建業。隨著吳黃龍元年（229）四月，孫權正式稱帝，也開啟了建業即今日南京作為都城的歷史。

後世在說到東吳建業時，多用「草創」總結。孫權初到建業，以既有將軍府邸為居所，稱太初宮，並環繞太初宮建立都城、外郭，形成三重城郭。特別之處在於，建業之都城軸線，並非正南北方向，而呈北北東約25度，宮城太初宮也與南北禦道產生了略偏向西的差距，這就導致整個建業城以一種傾斜的姿態呈現出來，並不合乎中原都城禮制。

造成這種偏斜的原因，是當時建業地區的山水形勢。東西兩側的山巒雖起到屏障作用，但其本身北北東的走向也限定了城市的基本輪廓。這種屈從自然的規劃設計，自然與「樂和禮序」的傳統觀念並不相符，但卻是管子所提倡的規劃理念的鮮活實操：

「凡立國都……因天材，就地利，城郭不必中規矩，道路不必中準繩。」

大概在東吳立國十年後，市政建設也在建業陸續展開，但其引運瀆、開漕溝，無不是在適應山水並利用山水對城市做出營建。東吳經營建業五十年，這期間規劃而成的城市骨架、區域規劃，都成為之後六朝逐步建設遵循的肌理。

天紀四年（280），東吳亡於晉，短暫的南北統一時期，建業幾經更名，由秣陵至江寧，再至建鄴。之後是八王之亂、永嘉南渡，晉建興元年（313），為避湣帝司馬鄴諱，建鄴改稱建康。西晉滅亡，司馬睿建國，東晉以建康為都，前後歷經11代103年，成為在此地建都時間最長的王朝，也是對其城市形制影響最大的一代。此後至南朝宋、齊、梁、陳，都以建康為都，並承續了同一格局。

傾斜版「中世紀都城」

直到晉成帝鹹和四年（329）平定「蘇峻之亂」前，南渡晉室均以修繕過的吳太初宮為宮掖。蘇峻之亂後，宗廟宮室盡為灰燼，對皇權勢力的爭奪以遷都形式表現出來，有人建議豫章、有人建議會稽。唯王導一錘定音：

「建康，古之金陵，帝王所居，孫仲謀、劉玄德皆雲王者之宅，不可改。」

加之原太初宮在戰亂中被焚毀，東晉這才開始規劃建設新都。

具體負責建康城規劃建設事務的是王導堂兄弟、將作大匠王彬。按【建康實錄】記載，建康的營建自覺呼應著洛陽模式，最重要的便是將宮城「建康宮」設於都城中部，使其南門——大司馬門直對著禦街、都城宣陽門，使宮城和都城中軸線重合。特別之處在於，其首次將建康都城明確劃分為北部宮城區，南部官署、住宅區的功能分區，對後世有重大影響。

從建築群上看，建康宮城（即台城）主要建築左右對稱，中軸線上的禦道左右建官署，南端臨秦淮河，左右建宗廟、社稷，12個城門沿用洛陽舊名。而其「中軸之作」的昇華，莫過於大興二年（319）在王導的建議下，以西南牛首山兩個山峰為「天闕」，將城市中軸進一步南延，使其與自然相融，相映成趣，「大建康城」順勢而成。與此同時，以都城中軸為準，整個建康依舊保持著北北東24.6度的傾角，讓一直在向北方都城致敬的新都成為翻版「中世紀都城」。

南齊永明九年（491），北魏孝文帝為重建洛陽都城，特別派遣蔣少遊（時任散騎侍郎）作為出使南朝的成員之一，到達建康「模寫宮掖」「圖畫而歸」。後續研究證明，北魏洛陽宮室制度明顯模仿了南朝建康宮殿，「在北方都城被戰亂毀壞殆盡之後，江南建康城反成為延續中華禮制與宮室制度的一個不可或缺的過渡」。建康城發展到梁朝時，已經是「城中二十八萬余戶。西至石頭城，東至倪塘，南至石子岡，北過蔣山，東西南北各四十裏」的規模，在位48年的梁武帝對都城建設傾註頗多心力。

同樣是在梁朝，侯景之亂的發生成為建康最慘烈的浩劫，其對都城的破壞，無疑是淪陷性的。太清二年（548）八月，侯景叛軍湧入建康，圍困台城130天，致其一朝殘敗。創傷之大，直到陳朝初建的十幾年間，都無力恢復其至全盛狀態了。隋開皇九年（陳禎明三年、589），陳朝滅亡，繁華六朝至此沒落。【資治通鑒】記載，隋平定陳各州郡後，「詔建康城邑宮室，並平蕩耕墾，更於石頭城置蔣州」。從此「六朝舊事隨流水」「金輿玉座成寒灰」。

承前啟後的南唐描摹

透過一些蛛絲馬跡，大部份學者分析覺得建康城並不至於被「平蕩耕墾」、消失殆盡，只是不可避免地呈現出衰落與荒涼。事實上，稍後的隋煬帝及唐代徐敬業等人都修建過或試圖在此修建「丹陽宮」，另為他用。但毫無疑問的是，隋唐大一統之際的建康城並未能繼續憑借「王氣」扭轉前途，王勃在【江寧吳少府宅餞宴序】中的形容頗為準確：「昔時地顯，實為建業之雄都；今日太平，即是江寧之小邑」。命運的辯證法在建康城身上的充分演繹，在南唐才真正到來。之所以這樣講，是因為南唐雖僅歷經39余年，卻完成了「對於南京城市建設的一個裏程碑式的貢獻」。

唐末亂局中，楊行密割據淮南，天復二年（902）受封吳王，攻取昇州（今南京），作「犄角重鎮」。一番權力爭鬥後，徐溫奪得吳國軍政大權，並扶持養子徐知誥升任昇州刺史。此後，昇州更名金陵，吳天祐十一年（914），徐知誥開始營建金陵城。短短三年後，初具規模的金陵城「府庫充實，城壁修整」，迎來徐溫進駐。升元元年（937）徐知誥建立齊國（徐齊）。同年十月，徐知誥受禪稱帝，國號「齊」。升元三年（939），徐知誥自稱唐憲宗李純第五世孫，改名李昪，史稱南唐。以金陵為都，改稱江寧府。此後直到後主李煜被俘，江寧作為南唐都城共計3代，計39年。此間江寧城先後歷經四次修建，南唐都城的規模，甚至超過六朝。據【景定建康誌】記載，其周長達到二十五裏四十四步，折合今天約14千米。「南唐都城，南止於長幹橋，北止於北門橋。蓋其形局，前倚雨花台，後枕雞籠山，東望鐘山，而西帶冶城、石頭」。江寧，即將成為南京城史上的一次復興之作。

南唐江寧城相比於六朝建康城的一個最直觀的變化，便是大大南移了。此舉一是避開了曾經的南朝宮城，二是把秦淮河兩岸工商業和居民區囊括進都城範圍內，「城」與「市」自此開始合為一體。與此同時，宮城在都城的中間略偏北處得以構築，可確認的設定有朝元門、順天門、鎮國門和便門，「築城以衛君，造郭以守民」，「城」和「郭」「市」三者共處於一個統一體中。

如此這般規劃下，江寧城的中軸線大體與建康保持一致，仍以牛首山的兩個山峰為「天闕」。只不過這條中軸線在六朝時大部份在都城外，而南唐則將其都包到城內，兩旁設官署，路面鋪磚，兩側開溝。這條「禦街」由南唐宮城正南門外的虹橋（今內橋），經南門大街（今中華路），南出鎮淮橋，直抵南門（今中華門），亦即貫穿南唐宮城和都城的中軸線。在禦街兩旁，分布有各類官署，「諸司庶府，拱夾左右」。延續此前建康城的T字形設計，宮城前有一條東西向大街，把都城一分南北。北部為宮城、皇家園囿、官衙和軍隊；南部除禦街兩側外，多為居民住宅、市集和手工業作坊，也是南唐進士放榜之地。2007年4月，南京市博物館考古人員在今內橋東南、中華路東側的中華廣場工地發現南唐時期的禦街及其東側路溝（為方便禦街排水而設計，稱禦溝）。路溝為磚砌，底寬90厘米，且此路溝距離今中華路東側人行道路牙19.6公尺，說明南唐時期禦街遠比今日中華路還要寬。

南朝盡力在東晉建康的擘畫中描摹著，卻也抵不過「台城六代競豪華，結綺臨春事最奢。萬戶千門成野草，只緣一曲後庭花」的繁華落寞。彼時江寧城東南隅建有一座伏龜樓，地勢較高，可登高遠眺，是當時一處重要的戰略制高點。宋代楊萬裏有詩雲：「偶上伏龜樓上望，一環碧玉缺城西。」想象中，人們登高回望江寧城，怕是都不免想起李後主「雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改」的感時傷逝，所幸歷經三代建設，將這座「帝王州」托舉到新的高度，得以在歷史上與另一個宏大的時代比肩並立。

中軸線上的設計藍本

從宋元之際時「行在」「南台」身份中過渡而來的南京城，終於在明代等來自己第一個大一統王朝之都的角色。盡管明洪武、建文、永樂三朝以南京為都不過半個世紀，但在這裏完成的城市規劃制作，意義不可小覷。【明史·輿服誌·宮室制度】記載，永樂年間「凡宮殿門闕規制，悉如南京，壯麗過之」。換言之，南京明故宮的建設，為北京故宮提供了相當程度的參考價值。對其規劃建設，不妨從時間和空間兩條線一探究竟。

時間一線上，元至正十六年（1356），朱元璋占領集慶，改其為應天府（屬江南行省）當年便開始著手進行都城建設了。八月，「改築應天城，作新宮鐘山之陽。」十二月，「建廟社宮室，祭告山川。所司進宮殿圖，命去雕琢奇麗者。」吳元年（1367）八月，「寰丘、方丘、社稷壇成」；九月「太廟成」「新宮城」。此時，南京已經具備一座都城的規模。第二年正月，朱元璋正式稱帝，建立明王朝，改元洪武。八月，明王朝決定，以應天府為南京，以大都（今北京）為北平府。這次「升格」，也是南京歷史上第一次成為全國統一政權的政治中心。但當時對於是否以南京為都，朱元璋仍比較糾結，最大的顧慮莫過於「六朝國祚不永」，但理性考慮「平定之初，民未休息，供給力役，悉資江南」，南京仍是首選。不過他又同時決定，設其家鄉鳳陽為中都，「命有司建置城池宮闕如京師之制焉。」建設中都耗費大量財力物力，南京城的建設幾乎停頓。直到洪武八年（1375），詔罷中都役作，南京的都城建設才又重新走上正軌。其華美壯麗程度雖然不及中都，但卻因為有中都在前，讓明南京的規劃設計更加成熟完善。

這時，再讓我們從空間角度來走近明南京城。獨特的宮城、皇城、都城、外郭四重城垣結構，使其成為中國築城史上的巔峰之作。首先，宮城的選址，決定著整個京城的布局。朱元璋命劉基「蔔地」，最終選定新宮作於鐘山（紫金山）之陽，既避開南唐一直使用的舊城區，也消除了對「六朝國祚不永」的顧慮，從實際操作層面來講，則避免大量的拆房擾民。宮城位置既定，中軸線也就確定。但按照傳統，宮城應在都城內居中偏北，但這樣新城就相對局促，新舊城之間也缺少聯動。劉基主持下，巧妙解決了這個布局上的瓶頸，即宮城、皇城遵循嚴格中軸布局，以充分彰顯皇權至高無上。都城則以管子「因天材，就地利」思想為指導，在可用範圍內隨勢勾勒，護城河盡可能利用自然水體玄武湖、燕雀湖，並把新城、舊城和地形上制高點都包括入內。

我們今日所說的明南京城墻，便是都城的這一層。其全長35.2千米，地面遺存約25千米，最高處有26公尺，頂部最窄處有2.6公尺，最寬處19.75公尺。城墻四面開設13座城門，現存聚寶門（今中華門）、神策門（今和平門）、清涼門、石城門和重修的朝陽門（今中山門）。城門上皆有敵樓，每門有木門和千斤閘各一道。僅從城墻建設角度來說，南京城墻是中國城垣史上最大的一座磚城，也是世界現存最完整、最大、歷史最悠久的城墻。

整個都城規劃內，呈現出明皇城獨立居於東，南唐舊城居於西南，但兩部份之中軸線基本平行的態勢，提振了大一統王朝都城的氣勢，「並立聯輝」。更難得的是，明南京還獨創「外郭」作為城市的最外層防護，將幕府山、紫金山、聚寶山（今雨花台）等軍事制高點，圜丘（天壇）、方丘（地壇）、孝陵、皇家墓地、功臣附葬區都劃歸在內。巧妙之處在於，這樣的設定，便大體上使得宮城、皇城處在居中地位，彌補了其形制上「居極東偏」的缺陷。

最後，讓我們把目光集中在明南京的核心之作上來。元至正二十七年九月（1367），明南京新宮建成，確立了南起都城正陽門（今光華門），北至皇城玄武門空間布局，東西寬約750公尺，南北長約950公尺，周長約3.4千米，略呈方形的布局。宮城中軸線向南北延伸，確立了南起都城正陽門（今光華門）、北至皇城北安門長達約3千米的明都城中軸線。從外向內、從南向北依【禮記】「五門三殿」的古制排列著皇宮的主要的建築：正陽門、洪武門、承天門、端門、午門、奉天門、前廷三殿（奉天殿、華蓋殿、謹身殿）；乾清門內，乾清門、乾清宮、坤寧門、坤寧宮也依中軸線而分布。這一貫穿宮城—皇城—都城的中軸線，與曹魏鄴城、東晉建康、唐長安和元大都一脈相承。顯而易見，北京故宮也幾乎復刻了明宮城的所有理念布局，不同的是北京中軸在北端加入景山和鐘鼓樓作為「尾聲」。

清平定江南後，以南京為江南省首府，設承宣布政使司，改應天府為江寧府，開啟了其新的命途。

進入民國時期，【首都計劃】開啟了南京的城市近代化行程，經歷1927—1937年的十年建設，規劃出一條以中山路為主幹、以新街口為中心的道路網路、城市肌理，也正式擺脫古代都城建設的傳統模式。所幸，關於明南京的遺存還十分豐富，除城墻外，中軸線上禦道（今禦道街），午門（今午朝門）、宮城東門、西門、皇城西門都可供今人尋跡。史上屢次都城建設改造著這座古都的各個角落，亦讓「金陵懷古」成為歷代藝術創作的不二母題。

讓我們再回到元至正二十六年（1366），朱元璋治下的明王朝已初具規模，臣子建議：「一代之興，必有一代之制作，今新城既建宮闕制度亦宜早定。」不同時代改變著城市的面貌，歷史引導著後人去觸摸其生命的每一次「脈動」。

參考文獻：

蘇則民【南京城市規劃史稿】

胡阿祥等【南京通史·六朝卷】

薛冰【南京城市史】

楊國慶、王誌高【南京城墻誌】

李絲倩【六朝建康城與明南京城「城—山」空間格局及其對照研究】

張學鋒【所謂「中世紀都城」——以東晉南朝建康城為中心】

劉淑芬【六朝城市與社會】

本文改編自【國家人文歷史】2024年6月上，原標題為【一代之興，必有一代之制作觸摸南京建都史上的「動脈」】，本文系「國家人文歷史」獨家稿件，歡迎讀者轉發朋友圈。

END

作者 | 劉瀛璐