文｜贝小戎

读过【围城】的都知道，钱锺书很幽默、很刻薄，比如书中说：「苏小姐觉得鲍小姐赤身露体，伤害及中国国体……又有人叫她真理，因为据说‘真理是赤裸裸的’。鲍小姐并未一丝不挂，所以他们修正为局部的真理」。

后面还有一句，「方鸿渐到了欧洲，既不抄敦煌卷子，又不访【永乐大典】，也不找太平天国文献，更不学蒙古文、西藏文或梵文。」据说在英法抄敦煌卷子的有向达、姜亮夫，在法国学藏文的有于道泉，在伦敦访【永乐大典】的是叶恭绰，学梵语的大概是陈寅恪。

【钱锺书杨绛亲友书札】里，80年代，钱锺书对宋淇说：「弟不幸早有狂傲之名，无意中得罪于人不少，如叶公超即精心排挤，不遗余力；此间同辈尚有陷害不遂，专事诋毁者。」

「亲友书札」中大部分是钱锺书和杨绛收到的信，少量是他们回复的内容，给宋淇的通信中，臧否人物的地方不少，钱穆、傅雷、卞之琳、叶嘉莹、周汝昌、杨宪益、史景迁都受到不同程度的鄙夷。

钱锺书

关于【红楼梦】的议论比较多，钱锺书说：「近日考据者治【红楼梦】乃红楼梦呓，理论家言红楼乃Red Square Nightmare」。吴周二昌皆为红蠹。（吴世昌和周汝昌）。

「今之从事考据者皆盲于心。盲于心，而亦盲于手指，故尚不及瞎子之能摸索，只知牵扯堆砌以为博学，穿凿附会以为特识而已。必须要发起一场把【红楼梦】从职业红学家手中拯救出来的行动了。国内讲文艺理论者，既乏直接欣赏，又无理论知识。」

「Hawkes翻译的【石头记】，文笔远在杨宪益夫妇译本之上，所有其他【红楼梦】的译者，都是把石头变成了砖头，found it stone and left it brick. 」

这里涉及一个典故：奥古斯都说，I found Rome a city of bricks and left it a city of marble. 我接掌的罗马是砖瓦之城，我留下的罗马是玉石之城。

宋淇说，在美国颇有点名气的史景迁在书评中对【围城】推崇备至，钱先生却说，稍翻阅过他的著作，「写历史而出以小说笔法，非牛非马。」后面又说，史景迁的著作【改变中国】【中国皇帝】「文笔殊佳」。

亨利·詹姆斯书信中评丹纳，谓其于英国文学虽是卓识敏感，而欠saturation（浸润）；此语甚有味。……需于专研名著而外，旁观泛览，求某种程度之saturation。

关于一些宋词选，「选词诸同人皆实不解文学，其学尚未足以为学究，而其才断不能成秀才。王安石云，欲变学究为秀才，不知变秀才为学究。」

说叶嘉莹：「颇读书，亦尚有literary sense；终恨卖花担上看桃李，其引西书，则显未读叔本华原著，其于引艾略特、燕卜荪，皆近乎扯淡，虽半辈子在美洲，而于西学亦殊浅尝也。」

宋淇为她辩白了两句，「叶女士曾于抗战时期随顾随在辅仁读中国诗词，为文皆时尚有见解，但嫌重复太多，枝叶太繁，冗长得令人几疑在骗稿费。但教书颇负责，较之青年比较文学博士尤胜一筹。」

宋淇去信中写道，「傅聪成名之后，以其dark and handsome，到处有人投怀送抱，艳史频传。」dark为何跟帅气一样吸引人呢？大概是神秘、低沉之意。

宋淇说，梁实秋不会译诗，故他翻译的【亨利四世】不及吴兴华，【哈姆莱特】不及卞之琳，但他的对白、散文、双关语等实不在任何人之下。

宋淇还提到，一位女士翻译【围城】，把赤身裸体翻译为pink flesh，赤既有红色的意思，也有空无所有的意思，如赤手空拳。

书中一些被隐去真名的人，有待了解背景的人指点。如宋淇提到一位晨钟，李慎之信中提到一位请钱作了序的人，许景渊信中说，「L君自诩博学，攀附名贤，俨然以中国译论权威自居。」

许还在信中说，他在校译美国记者苏兹贝克的回忆录，其中有几句，喻旨不明，难于索解，向钱锺书夫妇请教。

王岷源写给钱锺书杨绛的信有17通，他1934年清华大学外文系毕业，曾留学耶鲁，回国在北大西语系任教，他发现出版社出版的钱锺书的【槐聚诗存】序中，「俾免俗本传讹」印成了「卑免」，杨绛【干校六记】的封底把「误传记妄」印成了「误传记妾」。

「 点赞 」「 在看 」，让更多人看到

排版：初初 / 审核：小风

招聘｜实习生、撰稿人

详细岗位要求点击跳转：

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。 欢迎文末分享、点赞、在看三连！ 未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看

「 点赞 」「 在看 」，让更多人看到