相信你一定聽說過一句話：「閱讀是一座隨身攜帶的避難所。」
但是你可能不知道它竟是英國作家毛姆的一本隨筆集的書名。
這是一本關於文學巨匠的八卦之書。
「毒舌」毛姆用生動幽默的語言，講述了14位元如雷貫耳的大文豪的生平故事，比如狄更斯、巴爾查克、簡·奧斯丁、托爾斯泰等等。
其中，不乏文學上的巨人，人性上的矮子。
即使不幸淪為人性弱點的俘虜，好在還有閱讀與寫作拯救了他們的靈魂。
讀懂他們的故事，你會明白：
閱讀，是人生最好的治愈。
楊絳先生曾說：「在這物欲橫流的人世間，人生一世實在是夠苦的。」
就像許多流芳百世的大文豪，我們常常驚艷於他們精妙絕倫的文字，卻不知隱藏在其身後的累累傷痕。
1821年，費爾多·杜斯妥也夫斯基出生於俄國的一個清貧家庭，父親是外科醫生，家中有七個孩子。
孩子們擠在醫院兩三間醫生宿舍中，不允許單獨外出，沒有朋友，也沒有零花錢。
杜斯妥也夫斯基16歲時，母親去世了。
他被父親送去一家軍事工程學校讀書，但是再也沒有余錢購買生活必需品，以及繳納各種費用。
不久，父親關閉了私人診所，住進鄉下的莊園，開始酗酒終日，舉止殘暴，最終被幾個農奴殺死。
18歲的杜斯妥也夫斯基完成學業後，找到一份工程局繪圖處的工作。
從此，他沈迷於賭博，大肆揮霍錢財，一生困於債務之中。
而且，他長期被一種神經性疾病纏結，性情也變得反復無常。
後來，因涉嫌參加反沙皇的秘密組織，他被判處死刑。在即將舉槍行刑時，僥幸改為流放西伯利亞。
他在監獄服了4年苦刑，之後又被勒令服兵役，生活窮困潦倒，並飽受癲癇摧殘。
40歲時，妻子和哥哥相繼去世。哥哥留下一堆債務，以及一群需要撫養的家眷，杜斯妥也夫斯基不得不宣布破產。
幾年後他再婚，第一個孩子出生3個月便不幸夭折，他為此痛不欲生。
法國作家福樓拜和杜斯妥也夫斯基同年（1821年）出生，家境優渥，父親是醫院院長。
可是，他卻長期飽受著精神疾病的折磨。
早在12歲時，他就出現過幻聽和幻視。19歲時，可能已經患有某種精神疾病。
23歲時，他常常渾身痙攣，感覺異常，身體虛弱不堪，神經極度緊張。
醫生們莫衷一是，有人斷定他患上了癲癇。
病情反復無常，可能隨時發作，因此他放棄了法律學習，也不能結婚。
書中的許多文學巨匠，都曾遭遇過疾病纏身、貧困交加、天災人禍的夾擊。
我們總是企求人生一帆風順，可是千瘡百孔才是生活的底色。
未曾在漫漫長夜裏撕心裂肺地痛哭過的人，就不足以談人生。
法國作家羅曼·羅蘭說：
世界上只有一種英雄主義，就是看清生活的真相之後依然熱愛生活。
越是艱難處，越是修行 時。
成年人的世界沒有容易二字，除了堅強，我們別無選擇。
杜斯妥也夫斯基尚在學校時，就開始創作中篇小說【窮人】，不料一舉成名，因此他立誌當一名作家。
可是他不幸入獄，只能反復研讀唯一能讀到的書【新約聖經】，尋找精神支柱。
兵役結束，他和哥哥一起創辦文學雜誌，並陸續發表小說，經濟逐漸寬裕。
可惜好景不長，哥哥去世，他宣布破產，又在賭桌上輸光了錢財，甚至典當了手表，連買麵包的錢都沒了。
身無分文，又經常臥病在床，瀕臨絕境，閱讀與寫作成了他支撐生命的力量。
他忍受著饑餓的折磨和時間的催促，完成了大名鼎鼎的【罪與罰】。
期間，他還創造了僅用26天時間完成長篇小說【賭徒】的奇跡。
因為他曾簽訂合約，如果逾期不交稿，出版商就可以隨意出版他之後9年的全部作品，而無需支付分文。
此後，他又創作了大量作品，包括【白癡】、【卡拉馬助夫兄弟們】等。
1881年去世時，杜斯妥也夫斯基忽然聲名鵲起，受到同仁的敬重。
福樓拜也是很早之前就開始斷斷續續地寫作，後來頑疾纏身，他便決定獻身於文學。
他的生活井然有序：十點，起床，讀信，看報；十一點，吃午飯，到平台散步或到亭子裏看書；
從下午一點，一直讀書、寫作到七點；接著到花園散步，回來繼續工作到深夜。
除了約見一兩個朋友，他沒有任何社交和娛樂活動。
他意識到寫作得有生活體驗，因此每年去巴黎住上三四個月，結交了許多飽學之士。
後來，在去往東方的旅途中，他開始構思小說【包法利夫人】。
30歲時正式開始寫，花費四年零七個月才完成這部小說。
福樓拜有句座右銘：
「想寫得好，就得感覺到位，思考到位，敘述到位。」
他認為，表達某樣東西，只存在唯一貼切的詞。因此，他會反復斟酌、修改詞句。
面對身體頑疾或極度貧困，杜斯妥也夫斯基和福樓拜都沒有退縮，而是用閱讀和寫作抵禦了人生的艱難。
楊絳先生曾說：「讀書多了，內心才不會決堤。」
讀書讓躁動的心靈歸於平靜，給瑣碎的生活增添詩意，為無盡的黑暗撥開迷霧。
讀書是逃離苦海的舟，讓你揚帆蕩槳，做自己的擺渡人；
讀書是通向世界的路，讓你開闊眼界，遇見更好的自己。
人生哪有不煩惱，唯有讀書解百憂。
孟德斯鳩說過：
喜歡讀書，就等於把生活中寂寞的辰光換成巨大享受的時刻。
閱讀應該是享受的，你得享受地沈浸在閱讀中，這也是毛姆的觀點。
閱讀不是為了應付考試和學習知識的功利化閱讀，而是獲得心靈滿足的純粹的愉悅。
書中，毛姆介紹了他的讀書方法。
1.讀書要相信自己的感覺
每位讀者都是最好的批判家，要相信自己的感覺。
不管名人、學者多麽盛贊、推薦一本書，如果你自己不喜歡，就可以果斷放棄。
比如【百年孤寂】被無數名人推薦過，但是事實上大部份人根本讀不下去。
我們沒有必要為了迎合別人的推薦，逼著自己硬著頭皮讀下去。
強迫自己讀不喜歡的書，味同嚼蠟，毫無樂趣可言。
每個人的讀書喜好不同，自己喜歡、讀得下去的書，才是好書，要始終相信自己的判斷。
2.養成適合自己的閱讀習慣
毛姆說：「培養閱讀的習慣能夠為你築造一座避難所，讓你逃脫幾乎人世間的所有悲哀。」
養成能夠長期堅持的、適合自己的閱讀習慣，大有益處。
每個人的閱讀習慣不同，可以按照個人喜好來閱讀。
比如，不一定非要讀完一本再讀另一本，毛姆就是同時閱讀四、五本書。
他會在早上工作前，先看一會兒哲學或科普類的書籍，因為這時頭腦清醒；
工作完成後，他會讀一些歷史、散文、批判性文章、傳記類作品，來放松一下；
手頭還會放一些詩集，隨時興起翻一翻。
3.掌握跳躍式閱讀的技能
毛姆認為：「如果聰明的讀者學會跳讀的技能，他便總是能在閱讀中獲得最大的樂趣。」
明智的讀者，不會把讀小說當作任務，而是當作消遣。
很少有小說能讓人從頭至尾都感興趣，因此跳讀是讀者必備的一項技能。
讀者會按照本能去跳讀，自然略過那些無關緊要、不感興趣的地方。
做到跳讀又不損傷閱讀體驗並不容易，需要透過經驗積累獲得。
梁曉聲曾說：「這個時代喧囂到我們無處可逃，我要逃到書裏去。」
當今時代，壓力重重，許多人在你追我趕的角逐中滿心焦慮，在落伍失敗的惶恐中內耗不已。
而閱讀為你建造了一座隨身攜帶的避難所，一處安放心靈的棲息地。
讀書可以降低內耗，安撫情緒；讀書可以提升認知，開啟格局；讀書可以提供能量，燃起鬥誌。
讀書越多，底氣越足。
讀書是普通人成本最低的上升通道，也是平凡人生最好的自我救贖。
十點讀書開視訊號啦！
金牌主播夏萌出鏡，帶你重讀經典
從唐詩宋詞到中外名著，短視訊裏學知識
歡迎 點贊關註
本期解讀： 李白 【早發白帝城】
作者 | 伏琴，讀書萬卷，筆下生花。公眾號「伏琴讀書」。
主播 | 雲灣，暖心寶哥，每晚用聲音伴你入眠。
圖片 | 視覺中國，網路（如有侵權請聯系刪除）
▼點選下方卡片 發現更多美文
