除夕當晚，十點君一直守在電視機前。
盼星星盼月亮，終於盼到沈騰馬麗在春晚舞台上閃亮登場。
這一次，馬麗是辛苦創業賣嬰幼兒用品的主播。
沈騰，則是暗戀馬麗怒下幾十箱紙尿褲的老同學。
兩人的合作直接將春晚氛圍推向高潮，無數人驚呼：
「春晚，還得是沈騰馬麗」
從2012年開始到現在，沈騰一共上了10次央視春晚。
有人戲謔說道：
「以前11點等著趙本山，現在只為了看沈騰的春晚節目單。」
也有人對沈騰寄予厚望。
覺得聯登央視春晚的沈騰，會成為下一個「小品之王」。
春節期間，網上也一直有一個話題：
#沈騰能不能超越趙本山？#
但評論區中，更多的是把兩個人放在一起對比的不滿。
認為沈騰「相比趙本山差遠了」。
沈騰，到底差哪了？
相比較春晚小品，這幾年沈騰的事業方向似乎越來越往電影傾斜。
2018年暑期檔，他主演了「開心麻花」出品的【西虹市首富】；
2023年春節檔，他參與了由張藝謀導演的【滿江紅】；
2024年春節檔，他再度和韓寒合作，主演電影【飛馳人生2】；
「電影演員」的標簽日益奪目。
以至於只有在春晚舞台上，人們才能想起：
沈騰，原本是個小品演員啊。
2012年的央視春晚，憑借小品中飾演的「郝建」一角，沈騰獲得廣泛關註。
小品【 今天的幸福 】
但其實早在2003年，沈騰就開始在話劇舞台上嶄露頭角。
1999年，沈騰聽從家人的建議，考上了解放軍藝術學院。
但從小衣食無憂的他，人生理想就是躺在家裏打遊戲。
所以即使考上了軍藝，也是整日懶懶散散，當個上課溜號、不學無術的「校草」。
直到臨畢業前，同學給他遞了一個劇本，問他要不要演。
沈騰接過來一看，是喜劇。
剛翻了兩頁，他就被逗得哈哈直笑。
然後心裏一琢磨，幹脆做喜劇去唄。
面試那一天，沈騰揣著小賣部買來的白酒，就上了考場。
演的是醉酒漢，用的真酒勁。
情緒上頭了，就自由發揮演了一段小品，沒想到引得面試官嘖嘖贊嘆：
「好！太好了！演員狀態非常松弛！」
就這樣，大學畢業的沈騰，和喜劇結了緣。
加入了一個新創立的劇團，開心麻花。
也認識了後來的搭檔，馬麗。
因為之前習慣幕後當導演的沈騰，在台前是一個記不住詞的演員。
可無論他因為忘詞隨機說了什麽，馬麗都能接住他的話。
「沈馬」組合因此應運而生。
在一起演了上百場話劇後，兩人把這種默契帶到了春晚的舞台上。
2013年，兩個人合作的第一個小品【今天的幸福2】裏：
沈騰，是想給領導送禮的大堂經理郝建；
馬麗，則是那個想和前夫復合卻突遭下屬在家的領導馬冬梅。
小品【 今天的幸福2 】
到了2014年【扶不扶】：
沈騰成了不敢扶老太太的小夥子郝建；
馬麗就是那個不小心摔倒、記憶力也不太好的老太太。
小品【 扶不扶 】
靠著春晚和電影的成績，「開心麻花」出名了，沈騰馬麗也火了。
但近幾年，兩個人的合作卻逐漸變少了。
兩個人開始各自為戰。
對此沈騰表示「我們怕觀眾看膩，所以暫分時開充電」。
離開沈騰的馬麗，健身減肥，一心要撕下「馬冬梅」的標簽。
最終靠著電影【東北虎】、電視劇【超越】一步步擺脫了「女諧星」的定位。
而離開「開心麻花」的沈騰，更是不斷攀高。
各種綜藝、電影中都能看到他的身影。
只是，離喜劇似乎越走越遠了。
的確，對於沈騰而言，做喜劇是苦的。
參加喜劇比賽，他和馬麗絞盡腦汁寫劇本，想包袱。
想到最後，兩個人都大把大把地掉頭發，甚至出現了「斑禿」。
「其實，我覺得自己並不搞笑，怕生，也不想活潑。」
然而，或許是擔心劇團的發展，或許是擔心搭檔的未來。
他不能放棄，也沒法放棄。
「創作喜劇的過程是非常痛苦的，但沒辦法，還是要幹活啊。」
沈騰的喜劇之路，沒法結束。
和沈騰不同，趙本山從一開始就想著出名。
母親早逝，父親出走。
趙本山幾乎是跟著盲人二叔學藝長大的。
拉二胡、吹嗩吶、拋手絹、打手玉子、唱小曲、二人轉小帽……，沒有不會的。
可待在農村，這些「手藝」沒什麽用處，保障不了溫飽。
趙本山由此萌生了一個念頭：
我要進城，不要種地。
在幾個劇團兜兜轉轉後，靠著【摔三弦】【瞎子觀燈】，趙本山在當地一舉成名。
趙本山【摔三弦】劇照
然而，之後上春晚這條路，卻是一波三折。
第一次央視前來邀約時，趙本山每天要趕四五場演出。
他大手一擺，讓領導等到晚上直接來看他的表演。
等人一走，他才明白，自己錯過了上春晚的機會。
到了第二次，趙本山一路闖關到最後，錄好了分會場的節目。
於是呼朋引伴地邀請老鄉除夕夜那天，看他上春晚。
可一直到節目播完，他才發現自己的節目被撤了。
因為自己的形象「不夠喜氣洋洋」。
第三次，趙本山帶著10瓶茅台上了北京的火車。
指著給領導送禮，換一個登台的機會。
結果卻因為「東北腔調太重」，再次鎩羽而歸。
那10瓶茅台，被待在賓館無所事事的趙本山，喝了個精光。
直到1990年，趙本山才拿著被春晚斃掉三次的小品【相親】，登上了春晚舞台。
也拉開了「小品之王」的序幕。
如果說，沈騰是在扮演「郝建」。
那麽，趙本山就是那句話：
「你大爺，永遠是你大爺。」
不論在台上出演的是什麽樣的角色，趙本山的節目總有一個鮮明的特點：
演農民的故事，講平凡人的生活。
是辛酸和苦辣，也是荒誕和真實。
在【牛大叔提幹】裏，他是為了為了學校玻璃找關系，因為會喝酒被提幹的「馬經理」；
在【紅高粱模特隊】裏，他是自信地喊著「土地是媽，勞動是爹」的趙隊長；
在【賣拐】裏，他是把範偉好腿忽悠瘸了的「大忽悠」。
合作的物件也從範偉、高秀敏，到了宋丹丹、小沈陽。
這裏，十點君想重點聊一下宋丹丹。
趙本山和宋丹丹是春晚上少見的「夕陽紅」組合。
台上是「夫妻」，台下也是最好的搭檔。
小品【昨天今天明天】
2008年，兩人表演完【火炬手】後，趙本山在後台失聲痛哭：
「太不容易了，沒有宋丹丹，我就砸了。」
那一年的小品，講的是白雲黑土爭當奧運火炬手，劇本平平無奇，全靠兩人的演技發揮。
而06年的春晚舞台上，趙本山還出現了重要失誤：
裝著白雲新書【月子】和其他道具的包忘拿了！
最後全靠宋丹丹機警，這才找補回來。
以至於到了09年，宋丹丹直接選擇不演了。
因為春晚的特殊性。
小品演員不僅需要在演出前，隨時調整自己的台詞和演法，透過重重稽核。
在台上，更是要提防直播過程中，隨時出錯的可能。
宋丹丹「不想被觀眾噓下台，只想自己主動走下去」。
第二年，沒有了宋丹丹，趙本山只得帶著徒弟小沈陽亮相春晚。
節目結束後，他在後台忍不住找出了手機：
「我要給宋丹丹打個電話，問問她幹啥呢，問問她看沒看？」
那一刻，他會有一點點孤獨吧。
隨著範偉、高秀敏、宋丹丹等人的離開。
這個舞台，只剩他了。
每年臨近過年，總會有人開始懷念趙本山。
懷念陳佩斯和朱時茂，懷念趙麗蓉和鞏漢林，懷念蔡明和郭達。
懷念那個熠熠生輝的小品盛世。
因為喜劇，真的跟以前不一樣了。
有演員的不一樣。
小時候看的是：
不識字的趙麗蓉，在台上揮毫潑墨，寫下「貨真價實」四個大字；
小品【 打工奇遇 】
蔡明對著潘長江說「真是惡心她媽給惡心開門，惡心到家了」；
「腦袋大脖子粗，不是大款是夥夫」的範偉，靠走瘸了就能把大家逗笑。
但隨著趙麗蓉的高秀敏故去，其他演員接連結束春晚舞台。
隨著趙本山的離開，一個喜劇時代仿佛落幕了。
除了偶爾能聽到馮鞏的那一聲「我想死你們了」外，一切早已經物是人非。
同時，也有表演形式的不一樣。
小品，本身便是在春晚舞台上「誕生」出來的。
陳佩斯和朱時茂表演的【吃面條】，在說與演中展現趣味故事，生動形象。
奠定了小品的基本結構。
小品【 吃面條 】
到後來，小品更是成為了「金句制造機」。
從「宮廷玉液酒，一百八一杯」。
再到「下蛋公雞，公雞中的戰鬥機」。
每一句台詞，都能讓人迅速想起作品故事。
然而，近幾年隨著網路流行梗出現在春晚舞台上。
小品內容，逐漸失去了其原汁原味的獨特性。
「以前春晚的梗，我能說一年；現在一年的梗，我能在春晚上看全。」
再加上不知道什麽時候開始的「喜頭悲尾」結構。
讓大眾一再唱衰。
但十點君想說的是：
沒有人能成為趙本山，也不必有人成為趙本山。
小品跟隨時代發展，演繹的內容一直是反映時代、社會的故事。
在過去，喜劇人頻出，表演的多為草根在時代變遷面前的所思所想；
在現在，隨著娛樂形式的多樣，喜劇的表演形式也在不斷更叠。
喜劇需要的從不是對比，而是傳承和創新。
正如當年的春晚小品【扶不扶】的幕後故事。
在原有的劇本基礎上，是趙本山對作品進行了改良。
他告訴沈騰、馬麗：
「不要把人物演惡了，越善良越‘對’。」
同時，根據自己多年的表演經驗，他提出用「反碰瓷」的設計作為後半段的劇情設定。
因為「小品它最大的主題，就是快樂」。
你看，喜劇小品從來不是一個人撐起來，而是靠一代代人的傳承接力。
前輩給經驗，提供模式；
後輩懂學習，推陳出新。
每一代人的喜劇，終究會有它自己的土壤，生根發芽，開花結果。
我們懷念過去的喜劇，很多時候其實是在懷念自己的過去。
是熟人還在，不曾離開，在歡歌笑語中齊登場；
是一家人坐在電視機前看春晚時的團圓；
是那個在鞭炮聲聲中，肆意歡笑的自己。
點個 【在看】 ，新年快樂，龍行龘龘。
你們今年春節有什麽活動呢？看春晚了嗎？最喜歡什麽節目呢？你最喜歡的小品演員或組合是誰？
歡迎來留言區和我們聊聊，分享一下你們的故事吧。
作者 | 微微
編輯 | 張敬，兩眼帶刀混賬到老。
主播 | 夏萌，用我的聲音溫暖你的睡前時光。
圖片 | 視覺中國，網路（如有侵權請聯系刪除）
▼點選下方卡片 發現更多美文
