1999 年,暮年的賈西亞·馬奎斯在馬德裏美洲之家的文學論壇上作了一次深情朗讀,詩意的語言,迷人的敘事,令在場的聽眾為之大吃一驚。
這個故事便是他在3月6日全球同步上市的小說 【我們八月見】 中的某個篇章。
日漸衰退的記憶力和追求完美的天性,使得這位偉大的作家在十年間將手稿增刪五版,最終得以在扉頁上畫上了完美的句號。
愛情的命題,是馬奎斯作品中經久不息的主旋律,而在歲月流逝中,那些遲暮未褪的欲望,給沈悶的生活增添了異樣,又給我們重新審視命運的機會。
婚姻之外的愛意,牽扯出不同的境遇,讓深陷迷情中的人幡然領悟:
這場八月的相遇,不過是人生一場蓄謀已久的告別。
八月的盛夏,貧瘠的島嶼,藍鷺飛過巨大的湖泊,炙熱的空氣穿梭在棕櫚樹布滿的大道,顛簸的汽車行駛到一條鋪滿石子的小路,緩緩停了下來。
手捧一大束劍蘭的安娜·馬格達萊納·巴哈緩步走向墓園小徑,輕手拂去墓碑旁的落葉和雜草,泛黃的大理石碑上刻著母親的名字。
母親去世八年,一年一度的祭奠儀式,演變成了一次只和自己有關的旅行。
輪渡的時刻表,清晰地標記出她離島的時間。獨自停留在島上的時光,成為她人生難得的一次自由和守候。
結婚二十七年,他人艷羨的婚姻,不過是日復一日妥協於墨守成規的名聲。
離開恩愛已久的丈夫,叛逆桀驁的孩子,煩惱和焦慮似乎都被淹沒在短暫的旅途裏。
波瀾不驚的日子太過久遠,遠不及四個小時航行的時間。
遠離厭倦的喧鬧,她可以盡情裝扮成性感的模樣,擱置因年齡帶來的一切束縛。
夜幕降臨,餐廳裏樂隊的演奏聲四處遊走,漂浮在陌生男女的眼眸裏,多了一抹柔情的浪漫。
加了冰塊和蘇打的杜松子酒,淺酌幾口,已令她沈醉迷離。
一位喝白蘭地,穿白色亞麻外衣的男人毫無防備地闖入了她的視線裏,幹凈利落的身形,偶爾只字片語的交流,卻袒露出成年人最深的欲望。
毫無預謀的一次出軌,兩個人都刻意回避現實世界裏的角色,卻熱切貪戀著未被歲月偷走的歡愉。
清晨,有風劃過平靜的湖面,遠山青黛深邃。
暗處的情欲,稀薄而散盡,只留下一張夾雜在書內頁的20美元,一股刺眼的溫熱,瞬間侵襲了她的心。
這一張20美元的情緣,將她前半生所有的體面和安靜紛紛擊碎。
遮掩的情欲,在無法言說的羞愧裏,藏著些許被褻瀆的屈辱,甚至還有一絲稍縱即逝的愛意。
時間帶走了愛的勇氣,生活的激情,從未被帶走的,是蟄伏在生命中的適意。
欲蓋彌彰的日子裏,那些順著情欲撒種下的記憶,最後都結成了一道與愛情有關的傷疤。
悄無聲息地離開小島後,安娜·馬格達萊納的心再也無法平靜。
被欲望曾扯動的那根弦,讓她的生活開始七零八落。
身為音樂學校校長的丈夫多梅尼克·阿馬利斯,顯然沒有意識到妻子的變化。
無法入睡的她開始抽煙,床頭的書也擱置了好幾個月,但這些細微的端倪,並未妨礙他們幸福的婚姻關系。
恃才傲物的丈夫,年少不羈的女兒,還有頻繁造訪的溫情回憶,更加攪得她心神難安。
她從未想象過,在四十多歲的年紀裏,無法抑制的愛欲,仿佛島上熱烈綻放的花束,只等一個花期,便可余生共溫。
終於等到次年的七月,她煥然一新,戴著漂亮的祖母綠首飾,在雀躍的期待裏,前往充滿未知的小島。
她換了一家華麗安靜的酒店,可以俯瞰遙遠的海岸線,還有影影綽綽的群山輪廓。
被包裹的安全感,讓她可以將隱秘處的傷痛,在母親的墓碑前盡情傾訴。
不道德的出軌,逃不開精神的審判,卻又使心靈得到了片刻救贖。得不到答案的她,試圖放棄心底蠢蠢欲動的念頭。
暮色將至,舞會上的音樂響起,邂逅著令人心動的溫柔。原本返回房間的她,被觥籌交錯的燈光和側影所深深吸引。
一位年輕的舞者從背後輕聲詢問,能否邀她跳一支舞。黑色絲綢長裙在流轉的光影下,將她襯托得愈發美麗。
明知是成年人輕佻的把戲,但男人嫻熟的舞姿,輕微的碰觸,在香檳和音樂的混合中,讓她失去了某種應該克制的決心。
年齡上的差距,過往露水情人的遭遇,使她猶豫不止。
他索性提議一起去看月全食。這個不算太正式的理由,成為了這場華麗冒險的序幕。
房車開往密處的椰林,星辰月光灑落,孤獨悲傷頃刻像海浪席卷而來。轟然襲來的欲望淹沒了微弱的理性,彎月映在沙灘上,也沈淪在這一刻的月色裏。
在禮節和誘惑邊徘徊許久,被情欲纏繞的熾熱,讓她又一次敗下陣來。
直至三年之後,她才從電視中得知對方犯罪的事實。被通緝的命運,預示著她曾經的癡迷與放縱,多麽危險至極。
錯拿出軌當作情緒的出口,短暫的歡愉背後,唯獨忘卻了人性的善惡。
無法克制的冒險,並非因為深沈的愛欲,更多的是從別人身上,攫取前所未有的滿足感而已。
又是一年八月,膨脹的激情,將盛夏的日子填滿不甘和僥幸。
恰逢島上的旅遊季,酒店人滿為患。命運安排她和另一位亟待入住的男人,一同去尋覓新的住處。
深夜的出租車上,偶遇的兩個人,從為母親獻上的那束劍蘭開始談起。男人的紳士風度,讓交談變得索然無味。
帶著整個花期的惦念,愛情留下的氣息在消逝殆盡,她不得不清醒地意識到,自己已然到了50歲的年紀。
一場大雨澆滅了所有的欲念,雨停後對婚姻的痛恨,對自我的悔意,讓安娜又忍不住撥通了男人的電話。
一場遲來的約會,一支盡興的舞曲,被款待過的身體和靈魂,都享受到了最棒的夜晚。
黎明分時醒來,她婉拒了下一次的赴約,遺留在書上的一張名片,被她照舊夾回了原處。
此刻萬籟俱寂,仿佛一切戛然而止,比如停留過的愛情,比如往昔的旅途。
三年間,安娜和丈夫各懷心事,有意回避分歧。守護婚姻的堅實信任,正在一點點崩塌摧毀。
她變得歇斯底裏,一次次試探丈夫是否逾越婚姻的底線,對自己有過背叛和不忠的行為。
丈夫輕描淡寫地告訴她,多年前一次外出巡演,一位年輕的女學生曾與他共度一晚。
原來被欲望扯住心脈的,並非只有她一人。憤怒不已的她,恍然想起那張20美元。塵封的情愫,殘存的記憶,仿佛訴說著婚姻最殘忍的真相。
如約而至的小島之旅,讓她再一次來例行祭奠母親,墓碑前隆成一堆堆的劍蘭花束,訴說著一位常客前來吊唁的訊息。
一旁的看守人描述著那位神秘人的特征,與母親年紀相仿的老人,一名富有的男性,深情駐足良久,不願離去。
那一刻,她終於明白了母親想要安葬在小島的遺願。留戀的情人,無法訴說的秘密,成為這座小島最隱秘的情思。
原來,出現在她生命中的奇跡,不過是母親另一種生命的延續。
夜幕降臨,肆意激情的舞池裏,她拒絕了鄰桌男人的纏結,忍受著決絕後的孤獨,宣告著自我的勝利。
第二天,她找來掘墓人,決定給母親遷墳,向這座小島的夜晚徹底告別,也安葬掉屬於愛情的宿命之旅。
可以依靠的安全感,從不是虛無縹緲的時光,被付諸一炬的欲望,而是敢於告別過去,迎接自己的命運。
在馬奎斯筆下,欲望和現實是一場內心的較量,即便存在生活的焦灼與狼狽,也從未沈湎於頹敗之中。
「餓的時候才吃飯,愛的時候不必撒謊。」
縱使時間老去,被瑣碎和平凡碾過的歲月裏,依然需要真誠而勇敢地面對自己。
朝起暮落,光陰闌珊。
人生路上無數相遇的意義,就是為了學會告別。告別往事,找回自己,才是獻給命運最好的禮物。
點個 「在看」 ,願我們都能在生命的四季中,見識溫柔深情,辭盡過往煩憂,擁有沈著安穩的人生之旅。
作者 | 多小胖,願為愛和溫情寫下動人的一筆。
主播 | 亞楠,電台主播。
圖片 | 視覺中國,網路(如有侵權請聯系刪除)
▼點選下方卡片 發現更多美文