*本文為「三聯生活周刊」原創內容
文｜張小熊
最近「20分鐘公園理論」很火，大意是在你覺得壓力很大的時候，就去公園溜達溜達，或者幹脆找個地方坐下來，呼吸公園中帶著植物和陽光味道的空氣，身心很快就會放松下來。
可對我來說，比公園更能治愈人心的是菜市場。只要站在菜市場的大門口，被喧嚷的人群環繞，看著五顏六色的果蔬和琳瑯滿目的貨架， 我就會感到自己在真實而熱烈地活著，上班時被消耗掉的精氣神兒一下就回來了。
【三十而已】劇照
北京的菜市場開門都很早，冬天七點多，夏天甚至五六點就開始有人了。我經常會在周末上午九十點鐘去慢悠悠地逛，那時候習慣早起買菜的大爺大媽已經滿載而歸了，菜市場裏不會太擁擠；而且時間不算晚，果蔬都還是水靈靈的新鮮樣子。
和超市不一樣，菜市場的時令氣息更強。平日工作的時候，寫字樓的玻璃窗都會被長長厚厚的窗簾遮住，陽光照不進來，空調不停歇地維持恒溫。待的時間久了，人對四季變化的感知都變得遲緩了， 像被一層堅硬又孤獨的外殼包裹。但這些逐漸麻木的感覺，卻在我走進菜市場的時候，重新變得靈敏起來。
我在北京換過好幾處住所，每次搬到新家，我都會搜尋周圍的菜市場，一個個認真標記下來。有一次我住進了一個很大的老社群，樓下就有一個菜市場，菜場裏有一條十幾米長的通道，固定的小攤支在兩側，雖然地方不大，但瓜果蔬菜、鮮肉熟食應有盡有，好不熱鬧。
【親愛的，熱愛的】劇照
那段時間，幾乎每天下班後我都會去菜市場溜達一圈。因為攤販固定，顧客也都是社群裏的人，沒幾次攤販們就都對我有印象了。起初，一位賣蔬菜的大叔不是很喜歡做我的生意，因為我一個人住，吃的東西不多，每次買食材也都是一個兩個的。這樣的買法在北方的老菜市場裏，幾乎是一種調皮搗蛋的策略。但是因為大叔的菜新鮮又便宜，我就厚著臉皮總去叨擾，再有的沒的扯上幾句，漸漸地與大叔熟絡起來，他也記住了我這個獨自一人的「北漂小孩兒」。有一次我做飯發現缺塊姜，臨時下樓直奔大叔的菜攤。因為之前買大塊的姜總是放壞，我就挑了一根食指大小的姜，拿起來還沒等開口，大叔直接樂了，沖我擺擺手：「拿走吧，不要錢啦，也沒多少。」
跟買菜大叔隔了幾個攤位的是一位賣水果的阿姨，有段時間我天天都去她家買鳳梨。阿姨每次都樂呵呵地幫我挑甜的，不單去皮，還會給我切成小塊，要知道這種級別的服務在北方的菜市場有多難得！
除了家門口的菜市場，每次去一個新的城市旅行，我也很喜歡去當地的菜市場轉轉。神奇的是，有時候並沒有專門的計劃去搜菜市場，但循著人聲鼎沸、飄來香味的方向找過去，總有一個熱鬧的菜市場在等我。
【我愛男保姆】劇照
印象最深的是沈陽的小河沿早市，我從頭吃到尾，恨不得直接住到那裏。有3塊錢一大碗的濃香豆腐腦，10塊錢一大盒的裹滿芝麻花生的驢打滾，還有各種「嘎嘎香！」「嘎嘎甜！不甜不要錢！」的叫賣聲，讓我萎靡了好久的精神頭都重新振作起來了。
我這個之前每逢周末一覺睡到下午的人，現在會專門早起，去菜市場「吸吸人氣」，治愈自己被工作消耗的身心。我有時想，為什麽自己明明會因為人多而煩躁，對各種「網紅」地點不感冒，卻唯獨喜歡菜市場呢？
「 點贊 」「 在看 」，讓更多人看到
排版： 布雷克 / 稽核：然寧
本文為【三聯生活周刊】「個人問題」欄目讀者投稿文章。歡迎大家踴躍投稿。
【三聯生活周刊】投稿信箱
個人問題投稿
微信公號投稿
[email protected]；[email protected]
讀者來信投稿
生活圓桌投稿
頭條號「粉絲信箱」
招聘｜實習生、撰稿人
詳細崗位要求點選跳轉：
本文為原創內容，版權歸「三聯生活周刊」所有。 歡迎文末分享、點贊、在看三連！ 未經授權，嚴禁復制、轉載、篡改或再釋出
大家都在看
「 點贊 」「 在看 」，讓更多人看到
