半夜腸胃炎發作，一會熱，一會冷。冷的時候，身體內部是風平浪靜的，感覺還行，能讓我稍有閉眼休息的心情。熱的時候，汗液從額頭、脖頸、腰臀冒出來，胃裏的食物在炎癥的慫恿下翻騰著攻擊我的喉嚨。人躺在床上，不代表就是在休息。內心若不能平靜，身體是站著還是臥榻，又有何區別呢？
噯出的酸臭瓦斯，宣告著我的體內已經被汙濁占領。白天繼續躺臥，除此之外還能為它做點什麽呢？人往往會高估自己，但別忘了一個小感冒發燒、一次腸胃炎就能讓你臣服。雄心壯誌在病痛面前，就是一個「草包」。
躺了一天了，我嘗試著在身體的疲態中，找一點對自己的試探，看看頭腦是否清醒。檢驗方法，是看我能否正常寫點東西。一個聲音勸告我：「不用試探了，你不清醒。」思考需要身體的放松，靈魂的寧靜。而你現在最缺的，就是它們倆。我給自己寬慰：「那就不思考呢？」只是嘗試著試探一下，看它有沒有給我留下一點空檔，看人對病痛是不是有機會發起偷襲？我還是失敗了。我沒有做出任何反應，躺在床上一動不動。這段文字，不是我在腹瀉、嘔吐的痛苦間隙寫的，是它們已經決定放過我，讓我稍有力氣坐起來之後才寫下的。
打車去醫院。途中見到「美食街」、「土菜館」招牌，身體便起排斥反應。失去味覺就是身體對腸胃的保護，早餐吃了一碗白米粥，中午點了一份清水面，原本跟廚師交代不放油，服務員端上來的，依然是一碗油晃晃的面條。吃了一根，實在下不了口。不是他們做得不好，是我這個狀態配不上這碗面呀。走的時候，我抱歉地跟服務員說：「面沒吃，浪費了。」姑娘擔憂地問：「你身體不舒服嗎。」我說：「是的。」那一刻，人與人之間簡單的情感相通，病痛絕對不懂。
昨天還在以「好吃呀」為標題，今天就對太鹹、太油的東西嗤之以鼻。人變化得真快，昨天還在愛，今天就讓厭惡襲來。
黃山市人民醫院是一家老醫院了，急診科病人也基本都是老年人。一位看起來六十多歲的老人，坐著120救護車陪著他的爸爸媽媽來看病，父親應該有八十多了，躺在擔架車上，時不時打量著周圍環境。母親也年事較高，趴在父親旁邊一言不發。醫生給父母兩人均開了CT檢查單，兒子大聲但不帶情緒地說：「我看不懂怎麽弄呀。」醫生細心告訴他怎樣繳費，在哪裏做檢查。他肯定習慣了大聲說話，或許他們就相依生活在某座大山邊，爽朗的聲音是他們的質樸和友善。他們只不過還不太適應，從山腳下轉移到急診室。他們不適應墻壁上提示的「請勿大聲喧嘩」，因為大自然從不會在意這些。
我驗血做檢查，不出所料診斷為急性胃腸炎癥，開了消炎和止瀉藥。前後不到一個小時我就走出了醫院。那位老者和他的父母今晚能離開這裏嗎？
劉筱播客日記
2024年5月11日
